十年前的后记

    手机阅读更精彩，手机直接访问 M.bqg8.cc

    当我一个人在空荡荡的宿舍里时，常常觉得内心特别宁静。

    我想，这应该是个写的时间。

    王小波说，当一个人感到无聊时不妨写点东西，无论你写什么，到最后，你会发现它是篇，只要你足够无聊。

    我看了看以前写过的短篇，发现我真的很无聊。

    这个长篇更是无聊时借以打发青春寂寞时光的工具。

    我是在写作，很传统地写作。

    可许多时候，写作却成了炒作。

    市面上流行的文字让人读了头皮发麻。

    恋爱，叛逆，青春，出走，小资。

    完全控制了许多写手的脑子和心灵。

    他们被他们笔下的主人公骗了，被情节骗了。

    主人公的美貌，财富和地位与他们毫无关系。

    主人公的生活，他们更没历经过。

    其实他们只是躲在黑暗里苟延残喘的可怜虫。

    我承认我被秦玉骗了。

    他比我有钱，比我自由。

    这些都是我想要的。

    秦玉却没有被自己的初衷欺骗，没有想象中的那么牛。

    无论他回不回家，我都绝不会让他拥有所谓的财富权贵和江湖地位的。

    因为我可能会写着写着拍案而起：老子咋没这些东西！

    也或许会一把火焚之，落得个大地茫茫真干净。

    然后起草下一部的大纲。

    我知道，这样做对于一个初当母亲的人来说，是致命一击。

    因为她会怀疑自己的生育能力。

    作品的流产实在让人泄气。

    写作过程中虽有准母亲的喜悦，但也有分娩的痛苦。

    我能理解一个作家写长篇时的感受。

    每天面对空白的纸，脑子里也是一片空白。

    杀人的心都有。

    我当初写这个长篇时，本意是对所谓80后亮剑。

    用电影里的台词就是：让尔等看看什么叫真正的剑！

    可写着写着，这个念头却变淡了，我也变得宽容和容易感动了。

    觉得大家都在讨生活，都不容易，何必针对人呢？

    说实话，看不惯的事儿多啦，把山上的竹子全砍光也写不完。

    可我又能怎样？

    不过是“人一声长叹”罢了。

    我们选择生活，生活也选择我们。

    我们选择什么样的生活，生活也会选择给予我们什么。

    写作是我选择的生活。

    而写作带给我的，除了写作中的乐趣，就是很深的失望。

    因为我的稿子从没发表过。

    可我从没质疑过自己的才华。

    不会叼上煤气管，不会服毒自缢，更不会拿枪塞进自己的嘴巴扣下扳机。

    韩老爷子说，千里马常有，而伯乐，嘿嘿，不常有。

    现在的伯乐不少，总恨难遇良驹，千里马呢，也不少，常埋怨没有伯乐。

    我想，这应该是个狗屎运的问题。

    哪天你走运了，遇上伯乐编辑，他就对你百般呵护爱惜有加，如果没运气，一生都没遇见一个伯乐，那就只能死于槽枥之间了，死前最好能反思一下：是不是我有问题？

    伯乐最怕的是以千里马自居的驽马，其实干啥都不中，却偏说自己跑得快。

    千里马最怕的是假伯乐，不让自己发挥特长，却用来赌马，在自己身上榨取剩余价值大发横财。

    结果，千里马郁郁而终，伯乐也含恨而死。

    这一切，都是商业的结果，可我们却不能说是对还是错。

    我相信许多人的少年时代都和我相似，都是那么爱做梦，都是以一颗拙朴的心来对待身边的人。

    可生活让我们变得爱设防，让我们原本明亮如镜的心灵罩上灰尘。

    或许，当我们在某一天擦去这些灰尘的时候会发现，无论我们有多老，心还是少年的心。

    中学时候常看些乱七八糟的杂志，上面有许多少年作家的文章。

    文字虽青春，人却老了。

    实在很可惜。

    这不是少年老成，这是垂暮之人的炳烛之明。

    虽明，却虚弱得很。

    少年不该写这样的文字的。

    鲁迅先生写少年时的趣事，是以一个少年的心写的。像《从百草园到三味书屋》，《社戏》这样的短篇真的是深沉隽永，意味悠长。

    沈从文先生的《边城》，拿到现在也算是篇“青春”了，他是用一颗少年心看湘西，不管是对歌还是出走，他的叙述都是那么张弛有度，不急不缓，现代的青春中，那本抵得上《边城》？

    汪曾祺先生的《受戒》更是充满了少年的情怀，语言或许不如流行华丽，情节也不似后者复杂，可那种淡淡的优雅和从容，淡淡的天真和质朴，又有哪个作家比得上呢？

    现代的写作好像都带着功利心了，谁都免不了俗，包括我。

    真是写作的悲哀。

    古人歌以咏志，文以载道。

    我们呢？

    我们又是为了什么

    今天天气真不错，哈，真不错。

    那是一个无聊的冬夜。

    我们宿舍兄弟几个聊了一些无关学业的问题。

    如你所知，男生宿舍不了这些，就这能聊那些了。

    而学校女生又不是梦中情人的样子，更没有惊鸿照影怦然心动的感觉。

    于是就各自回忆起家乡的桃花和桃树下的少女来了。

    那时懵懂的心思如那个时节树上的果实一样青涩。所以现在想起来，只恨当时太纯洁了。

    宿舍里灭着灯，我们各自抽着烟。

    橙红色的火头在黑暗中闪烁不定，一如初恋情人的眼睛。

    由于是冬天，屋里开着暖气，阳台便封得严。

    五六条大汉同时抽烟，烟雾便久久不肯散去，不大会儿，我们都尝到了窒息的快感。

    其中一个哥们儿说，当初我第一次看见她就是这感觉，像是谁掐着我的脖子，气都喘不上一口。

    另外几个哥们儿纷纷表示赞同：就是，就是，掐住脖子这个味儿。

    我记不清我初次看见初恋女友是啥感觉了，反正不是掐着脖子这个味儿。

    于是，我在脑中极力能让自己感觉掐着脖子的事儿是什么。

    想来想去有两件。

    一件是高考落榜，一件是接到大学通知书。

    一样的掐住脖子，一样的喘不来气儿。

    来到学校后就没这种感觉了。

    只求速死。

    可我活得好好的，而且每天都做出很傻很天真的笑容。

    不能反抗，就享受吧。

    听着他们讲少年时代的风花雪月，我只觉那些事情像上辈子发生的似的，与现在的我无丝毫关系。

    我靠到床栏上，在黑暗中睁大眼睛。

    如水的往事缓缓流过我的身体，能忆起的却是时光在身上匆匆压过的疼痛。

    我想我应当写篇。

    一篇无关风月的。

    哥们儿的笑闹声逐渐模糊，一辆马车却在我眼前越来越清晰。

    我高兴起来。

    我的故事应该从... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读