伯恩的身份_第三部

    第三部

    23

    两点五十七分，伯恩来到库安旅馆的柜台，玛莉直接朝大门走去。杰森松了口气，柜台上没有报纸，只有一个坐在后面的职员，他和巴黎市中心那个旅馆前台简直是从一个模子里刻出来的，一个眼睛半闭的秃头大个子，往后靠着椅背，手臂交叉在胸前，漫漫长夜的疲惫之意笼罩在他身上。但是今晚，伯恩心想，今晚会让他记住很久——他要到早上才会发现楼上房间被损坏了——而一个蒙特鲁日的旅馆夜班职员一定有自己的交通工具。

    “我刚才打过电话到鲁昂，”伯恩的手放在柜台上，一副气急败坏，被不可抗力搞得火冒三丈的样子，“我现在得马上离开，还要租辆车。”

    “有何不可？”职员嗤之以鼻，站起身来，“您喜欢哪种车，先生？金色马车再附送一条魔毯如何？”

    “你说什么？”

    “我们只出租房间，不租车。”

    “我一定要在天亮前抵达鲁昂。”

    “不可能。除非你能找到哪辆神经病出租车愿意现在就来。”

    “我想你不懂。我要是八点钟回不到办公室的话，我在金钱和名誉上都要承受相当大的损失。我愿意付很多钱……”

    “你有病，先生。”

    “这里肯定有人愿意借我一辆车，如果我付，比如说……一千、一千五法郎。”

    “一千……一千五吗，先生？”职员半开不开的眼睛睁得老大，把脸皮都扯紧了，“现金吗，先生？”

    “当然。我朋友明晚就会开回来……”

    “不用急，先生。”

    “你说什么？当然啦，其实我也可以叫出租车的，我能花钱保密。”

    “我不知道要上哪儿找出租车，”职员急着打断他，改用说服的语气，“或者，我的雷诺大概算不上新，在路上也不是跑得最快的，可是还算好用，性能也还不错呢……”

    变色龙又变色了，再次以另种面貌被人接受了。但这次，他知道自己是谁，而且十分明白。

    破晓了，但这里不是乡下旅社的温暖房间，没有穿过树叶空隙、从窗户透进来的晨光，和被照得一片斑驳的壁纸。第一道曙光从东边散开，仿佛正为法国的乡村加冕，照出了圣·日尔曼昂莱镇的田野和丘陵。他们坐在一辆小车里，车子停在一条废弃小路的路肩，香烟从半开的窗户里盘旋而出。

    三周前，在瑞士，他的开场白是：六个月前，我的人生在地中海一个叫黑港岛的小岛开始。

    而这次，他的开场白是：我名叫肯恩。

    他全说了出来，把能记得的事滴水不漏地全说了，包括听到雅克利娜·拉维耶在阿让特伊那间餐厅里说话时，他脑中爆出的可怕的影像。名字、事件、城市……暗杀。

    梅杜莎。

    “这一切都吻合。没有我不知道的，它们在我脑子后就想冲出来。那些都曾是事实。”

    “曾是事实。”玛莉重复。

    他近距离凝视着她，“我们错了，你看不出来吗？”

    “也许，但是我们也没错，你说对了，我也说对了。”

    “什么事情说对了？”

    “你的事啊。我一定要冷静又有逻辑地再说一遍。你在还不认识我时，就肯用自己的命来换我的命，这并不是你说的那种人会做的决定。就算他曾经存在，现在也已经消失了。”玛莉露出哀求的眼神，声音却十分镇定，“是你说的，杰森。‘对一个人来说，想不起来的事情就不存在。’也许这就是你所面对的。你就不能放下这一切吗？”

    伯恩点点头。最糟的一刻来了。“可以，”他说，“但我要自己一个人，不能和你在一起。”

    玛莉狠狠吸了口烟，看着他，手在颤抖，“我懂了。这就是你的决定，是吧？”

    “一定要这么做。”

    “你要像英雄一样消失，免得连累到我。”

    “我不得不如此。”

    “真是太感谢你了，你他妈的以为你是谁？”

    “什么？”

    “你他妈的以为你是谁？”

    “一个被人称做肯恩的人；被从亚洲到欧洲的多国政府和警察通缉；华盛顿的人要杀我，因为他们认为我知道某些事情；一个叫卡洛斯的杀手也因为我对他的所作所为要射穿我的喉咙。你花点时间思考一下。你以为在这批大军找到我、抓到我、杀掉我之前，我还能逃多久？你想用这种方式结束自己的生命吗？”

    “老天，不！”玛莉大叫，擅长分析的她显然正在想事情，“我打算在瑞士监狱里花个五十年时间腐烂，或为了我从来没在苏黎世做过的事被吊死！”

    “苏黎世的事有办法解决的。我想过了，我做得到。”

    “怎么做？”她把香烟插进烟灰缸。

    “看在老天分上，有什么区别吗？自首啊，自行投案啊。我还不知道，但我做得到！我可以让你的人生恢复正常，我一定要让你的人生恢复正常。”

    “但不是用这种方式。”

    “为什么不是？”

    玛莉伸手抚着他的脸，声音又软了下来，刚才突来的刺耳语气已经不见了，“因为我刚才再次证明了我的论点。即使那个受到谴责的人，确定自己犯过罪的人，也该看得出来。那个叫肯恩的人，永远不会做你刚才说的事，对谁都不会。”

    “我就是肯恩！”

    “我不得不同意你以前是，但即使如此，现在已经不是了。”

    “怎么做？彻底改头换面？做脑前叶切除术？失忆症？就算这些刚好就是真的，那也无法阻止任何要找我的人。无法阻止他，无法阻止他们扣下扳机。”

    “那是最坏的情况，我还不准备让步。”

    “那是因为你还没看清事实。”

    “我看到两件被你忽略的事实。有两个人，只因为挡住了有人想通过我传送给你的信号，而遭到同样方式的冷血谋杀。我无法回避，我得一辈子背负着它们活下去，因为我必须为此负责。”

    “你看到科伯里尔的信号了。那里有多少弹孔？十个？十五个？”

    “他是遭人利用！你听到他在电话里怎么说的，我也是。他没有说谎，他想帮我们。就算与你无关，肯定也是要帮我。”

    “是……也有可能。”

    “什么都有可能！我没有答案，杰森，只有无法解释的歧义。但那应该要有解释。你从来没有解释过，是什么需要或动机让你变成自己以为的样子，一次也没有！没有这些事情，就不可能出现这样的人，你就不可能变成他。”

    “我就是他。”

    “听我说。你对我来说很重要，亲爱的，这可能让我盲目。我知道。但我也了解自己。我不是天真的反战人士。我见过世面，我会认真仔细地观察吸引我的人。也许是为了要确认我所认定的价值——我的价值，跟别人无关。”她停了一下，离开伯恩身边，“我看到一个饱受折磨的人，被自己、被其他人折磨，却一声不吭。也许你曾发出过无声的呐喊，但你不愿让这些变成除你之外其他人的负担。你反而是探索挖掘，想方设法地了解。老兄，再加上你做的事和你想为我做的事，那不是冷血杀手的思考方式。我不知道你以前是什么样子，或你到底要承担哪些罪行，但事情不是你相信的，或是别人要你相信的样子。让我回到我刚才说的价值，我不可能爱上你自己以为那个身份的人，我爱的是我认识的这个你。你刚才只是又一次印证了这个想法。没有任何一个杀手会提出你那种建议。而那个建议，先生，请容我怀着敬意，拒绝你。”

    “你真他妈是个笨蛋！”伯恩发火了，“我可以帮你，但你帮不了我！看在老天的分上，回去，活下去，给我留一点希望好吗！”

    “我不会的！不是这种方式……”玛莉突然收声，张大嘴巴，“我想到了，可以有希望的。”她轻声说。

    “想到什么？”伯恩生气地问。

    “我刚才不自觉地说出来了，”她转向伯恩，“答案早就在那了。‘别人要你相信的……’。”

    “你到底在说什么？”

    “你犯的罪……别人要你相信是你犯下的罪。”

    “那的确存在，是我干的。”

    “等一下。假设真存在这些案子，但不是你犯的呢？假设那些证据都是栽赃，就像苏黎世陷害我的手法一样专业，但事实上是其他人干的呢？杰森，你并不知道自己是什么时候失忆的啊。”

    “在黑港岛的时候。”

    “那是你开始重建记忆的时候，而不是你丧失记忆的时候。我指的是在黑港岛之前，这样就能解释很多事了，可以解释你和那个别人以为的你之间的矛盾了。”

    “你错了。没有什么能解释我的记忆——还有影像。”

    “也许你记得的只是别人告诉你的事情，”玛莉说，“一次一次又一次，直到再也没有别的东西为止。照片、录音、视觉和听觉刺激。”

    “你说的是被洗过脑的行尸走肉。那不是我。”

    她看着伯恩，温柔地说：“我说的是一个聪明而病重的人，他的背景和别人在找的某个人正好相符。你知道要找一个这样的人有多容易吗？哪里的医院、民间收容所、军队病房都有，”她顿一顿，很快又说下去，“报纸的报道又说了另一个事实。我相当擅长电脑，任何跟我同行的人都是。我知道要怎样来找造成独立因素的采样点，反之，如果有人想找一个为失忆症所累的人，背景又结合了特殊技能、语言、种族特征，那么医疗资料库就可以提供人选。天知道，有你这种情况的并不多，也许只有少数几个，甚至只有一个，但他们就只想找一个人，只需要一个人。”

    伯恩看着乡间风光，想要用力打开脑中的铁门，找出她话中的希望。“你是说，我是个复制出来的幻象？”他直截了当地问。

    “那是最后呈现出来的效果，但不是我的意思。我是说，有可能你被人操纵了，利用了。那就可以解释很多事情了，”她摸着伯恩的手，“你说过有时会觉得心里有东西要爆发——像要把你的头炸开一样。”

    “各种字眼——地点、名字——那些都会触发记忆。”

    “杰森，被触发的会不会是假记忆呢？那只是别人一遍又一遍告诉你的事情。你看不清楚，因为那不是你，你却为此无法安心。”

    “我很怀疑这点。我看过自己能做出什么事。我以前都做过。”

    “你可能是为了别的理由才做的啊！天啊，我这是在为自己，为我们两个的生命奋斗！你现在就去想、去感觉！看着我，告诉我你在自己身上看到了什么，在你的想法和感觉里看到了什么？告诉我你毫无疑虑地确定——你就是杀手肯恩！如果你真的做得到，那就带我去苏黎世，让我背所有的黑锅，然后滚出我的生活！如果你做不到，那就留在我身边，让我帮你。还有爱我，拜托你。爱我，杰森。”

    伯恩紧紧握住他的手，像个因为生气而颤抖的孩子，“这不是感觉或思考的问题。我看过共同社区银行的账户，里面的记录可以追回到很久之前，而这些资料全都符合目前我有的线索。”

    “但是那个账户，那些记录，也有可能是昨天、上个礼拜，或六个月前才做出来的！你所听到、读到的关于自己的一切，都可能是那些希望你当肯恩的人设计出来的！你不是肯恩，但他们要你以为你是，要其他人以为你是！可是某个人知道你不是，而且他想告诉你……我可以向你保证。我的爱人还活着，但我有两个朋友因为挡住了他，挡住他发出要救你的信号而遇害身亡。他们就是那些想把你当成肯恩、要让你为卡洛斯而牺牲的人……你以前说这一切全都吻合，杰森，而这件事情正好解释了你的现状！”

    “你是说，我只有个空壳，连记忆都是别人假造出来的？而我体内有群恶魔正在奔跑踢打，想要破墙而出？这实在不太赏心悦目。”

    “那不是恶魔，亲爱的。那是你内心愤怒又激烈的一部分，它们呐喊着想要突围，是因为它们不属于这个强加在它们身上的躯壳。”

    “如果我粉碎这个躯壳，我能找到什么？”

    “很多东西。有好有坏，但大部分是你所受的伤痛。不过我向你保证，肯恩不会出现。我相信你，亲爱的。请你不要放弃。”

    他刻意和玛莉保持距离，两人之间仿佛隔着一道玻璃墙，“如果我们错了呢？最后还是错了呢？那会怎么样？”

    “那就快点离开我，或者杀了我。我不在乎。”

    “我爱你。”

    “我知道，所以我才不怕。”

    “我在拉维耶的办公室找到两个电话号码。第一个是苏黎世的，另一个是巴黎的。运气好的话，那会带我找到另一个我需要的号码。”

    “纽约？踏脚石？”

    “对，答案就在那里。如果我不是肯恩，至少接电话的人会知道我是谁。”

    他们开车回到巴黎，人群会比孤立的乡下旅馆更容易让人藏身。一个金发男人，戴着玳瑁框眼镜，身边是个美貌却一脸严肃的女人，没有化妆，还把头发往后紧扎，像个索邦大学功课繁重的研究生，这样的打扮在蒙马特一点都不稀奇。他们以一对来自布鲁塞尔夫妇的名义，住进了迈斯特路的泰拉斯酒店。

    进房后，他们在原地站了一会儿。靠近彼此，相互抚摸、拥抱，把那不肯给他们安详、让他们在黑暗深渊的高处相依站在钢索上的腐败世界，隔绝在外。只要其中一人跌落，那就是两个人的末日了。

    此刻伯恩想尽快脱下变色龙的外衣，那太不真实了，而且现在也没有施展骗术的必要了。“我们需要休息，”他说，“我们得睡一下，还有漫长的一天在等着我们。”

    然后，他们做ài。过程温柔而完整，两人相伴着沉入温暖而富有节奏的安适之中，但有那么一刻，当两人迫不及待要调整姿势时，看似愚蠢的动作不禁让他们无声地笑出了声。那一刻过去后，两个人相拥得更紧了，越来越想甩掉那些把他们抛进黑暗世界中，任他们随风盘旋讨厌的声音和可怕的景象。接着他们突然从那个世界中抽离出来，更美好的地方，在那里，阳光碧波取代了黑暗。他们热烈地奔跑过去，然后猛然穿越，找到那个世界。

    筋疲力竭的他们，十指交缠地坠入了梦乡。

    伯恩率先醒来，楼下，巴黎车流的喇叭声和引擎声还没停息。他看看手表，午夜一点十分。他们睡了将近五个小时，也许还无法满足他们的需要，但也已经够了。接下来会是漫长的一天。他并不确定要先做什么，他只知道两个电话号码，那一定能让他找到第三个电话号码，一个纽约的电话。

    他转向身旁呼吸深沉的玛莉。她的脸，那张拥有慑人美丽的脸，朝下埋在枕头的边缘，离他数寸之遥的芳唇微启。他吻了吻她，玛莉伸手抱住他，眼睛仍未睁开。

    “你是只青蛙，我会把你变王子，”她睡意浓浓地说，“还是相反？”

    “有太多可能了，这不在我的理解范围内。”

    “那你就继续当青蛙吧。来，跳一下，小青蛙，表演一下给我看。”

    “没兴趣。除非有人喂我苍蝇。”

    “青蛙吃苍蝇吗？我想是吧。呃，真糟糕。”

    “来吧，睁开眼睛。我们该跳起来了，要展开猎捕了。”

    她眨了眨眼，看着伯恩。“猎捕什么？”

    “我呀。”他说。

    在拉法耶特街的电话亭里，布理格斯先生给苏黎世打了通对方付费电话。伯恩相信雅克利娜·拉维耶一定一秒钟也没浪费，一定早就警告过苏黎世那边了。

    一听到瑞士那头的铃声，杰森便后退一步，把电话筒交给玛莉。她知道该怎么说。

    但她没机会说。苏黎世的国际电话接线生接起电话。“很遗憾您拨的号码无人使用。”

    “上次还没问题啊，”玛莉打断他，“我有急事，接线生。你还有别的号码吗？”

    “这支电话已无人使用了，女士。也没有其他号码。”

    “我可能拨错了。但我真的很急。你能告诉我这个电话的用户名吗？”

    “恐怕不行。”

    “我说过了，这是急事！我可以跟你的上司谈吗？”

    “他也帮不上忙。这支电话并不公开。午安，女士。”

    电话被切断了。“断线了。”她说。

    “时间太久了，”伯恩回答，抬头向路上张望，“我们离开这里。”

    “他们会追踪到这里吗？追到巴黎？追到这个电话？”

    “三分钟内就可以锁定交换机，四分钟内锁定区域，六分钟内缩小到特定街区。”

    “你怎么知道？”

    “我也希望我能解释清楚。走吧。”

    “杰森。我们为什么不躲在人家看不到的地方观察？”

    “因为我不知道要看什么，可他们知道。他们有照片可以对照，他们可以在整个地区布下天罗地网。”

    “我看起来和报上的照片一点都不像。”

    “不是你，是我。走！”

    他们迅速走进人潮，一直走到十条街外马勒泽布大道上的另一个电话亭，这里的交换机和第一个电话不同。这次不用接线生了，是巴黎的市内电话。玛莉走进电话亭，手里握着铜板，拨了号码。准备好了。

    但是对方的话大大出乎她的预料。

    “维利耶将军公馆。你好……喂？喂？”

    她好一阵子说不出话。她只是瞪着电话。“对不起，”她轻轻说，“打错了。”然后挂上电话。

    “怎么了？”伯恩推开玻璃门问，“出了什么事？是谁？”

    “这不可能，”她说，“我刚才打到法国最受尊敬也最有势力的大人物家里去了。”

    24

    “安德烈·弗朗索瓦·维利耶，”玛莉复述了一遍，然后点燃香烟。他们已经回到泰拉斯酒店里，理清头绪，消化这条出人意表的消息，“毕业于法国圣西尔陆军军官学校，二次大战的英雄，纳粹占领时期法国反抗军的传奇，在和戴高乐为了阿尔及利亚撕破脸之前，他是戴高乐的不二接班人。杰森，这种人跟卡洛斯联系在一起，太不可思议了。”

    “他们就是有关系。相信吧。”

    “实在难以置信。维利耶家族是法国世家，可以上溯到十七世纪。他是国民大会的资深代表，政治地位极高，是个一板一眼的军人。这就像把道格拉斯·麦克阿瑟和黑手党枪手相提并论一样没道理。”

    “那我们就把道理找出来。他为什么和戴高乐闹翻？”

    “为了阿尔及利亚。一九六〇年代初期，维利耶是秘密武装组织的一分子，是萨朗将军底下几个阿尔及利亚上校之一。他们反对阿尔及利亚独立的埃维昂协议，他们认为法国才拥有阿尔及利亚的主权。”

    “‘疯狂的阿尔及尔上校’。”伯恩说着，并不知道这么多单字和词是从哪儿来的，也不知道为什么会说出口。

    “这对你有意义吗？”

    “一定有，但是我不知道是什么。”

    “想一想，”玛莉说，“为什么‘疯狂上校’这个词会触动你头脑里那根弦？你第一个想到什么？快！”

    杰森无助地看着她，然后说出口，“炸弹……渗透。煽动者。是研究，研究他们的结构。”

    “为什么？”

    “我不知道。”

    “这是根据你所知道的事情下的决定吗？”

    “我猜是吧。”

    “哪种决定？决定什么？”

    “分裂。”

    “这对你有什么意义？分裂对你的意义是什么？”

    “我不知道！我无法思考！”

    “好吧……好吧。我们找个时间再回来想。”

    “没时间了。回到维利耶。在阿尔及利亚之后怎么样了？”

    “他和戴高乐算是达成了某种和解。从来没有人直指维利耶与恐怖主义有关联。之后他回到法国，因为参与了这场值得尊敬的失败行动而大受欢迎。他重新掌权，晋升到将军，然后步入政界。”

    “那么他是个活跃的政治家？”

    “这个年迈的政治家更像个发言人。他一直是坚定的军国主义者，还会为法国缩减军备而火冒三丈。”

    “霍华德·利兰，”杰森说，“那就是你要的，和卡洛斯的关联。”

    “怎么说？为什么？”

    “利兰是因为干预外交部对非洲增加境外驻军与武器的出口，而遭暗杀的。我们不需要其他理由了。”

    “这还是让人难以置信，他这样的人……”玛莉的声音逐渐微弱，涌上来的回忆冲击着她，“他儿子是被谋杀的，跟政治有关，大概五六年前的事了。”

    “告诉我。”

    “他的车在巴克路上被炸毁，各地的报纸都登了这则新闻。他是个活跃的政治家，和他父亲一样是保守派，在各种议题上和社会主义分子、和共产主义者作对。他是国会新生代，经常阻挠政府的预算案，但他其实很受欢迎，是个很有魅力的贵族。”

    “杀他的人是谁？”

    “一般揣测是极度狂热分子。他曾试图阻挡某些利于极左派的法案。他遇害后，他所属的阵营就瓦解了，法案就通过了。许多人认为那就是维利耶离开军队，加入国民大会的原因……这就是我说不可能的矛盾之处。毕竟他儿子是被暗杀的。一般人都认为他是世上最不可能和职业杀手搭上关系的人。”

    “还有别的。你说他回到巴黎后很受欢迎，是因为从来没有人直接暗示他参与过恐怖主义……”

    “就算他有，那也被掩盖过去了，”玛莉插嘴，“在这里，人们对于那些由爱国主义和床笫之事衍生出的狂热行为，都有较大的宽容度，而且别忘了，他还是个传奇英雄。”

    “但当过一天恐怖分子，就永远都是恐怖分子，你也别忘了这点。”

    “我不同意。人会变的。”

    “有的事情上不会。任何恐怖分子都不会忘记他们的高效率，他们就是以此维生的。”

    “你怎么知道？”

    “我不确定现在要不要问自己这个问题。”

    “那就别问。”

    “但我对维利耶有把握，我要去找他，”伯恩走到床头柜边，拿起电话簿，“看看他有没有登记，或者，那电话是不是私人电话？我需要他的地址。”

    “你无法接近他的。如果他是卡洛斯的人，他会有戒心的。他们一看到你就会杀了你。他们有你的照片，记得吗？”

    “那对他们没有用。我不会以他们知道的样子出现的……找到了。维利耶，AF，蒙索公园。”

    “我还是不敢相信。拉维耶那女人知道自己打电话的对象时，一定吓坏了。”

    “也许就是吓坏了，所以她什么都敢做。”

    “你不觉得她能拿到那个号码，也很奇怪吗？”

    “这种情况下不会。卡洛斯要让他的工蜂知道，他不是开玩笑的。他要拿下肯恩。”

    玛莉站起来，“工蜂？什么是工蜂？”

    杰森抬头看着她。“怎么了……就是盲目替别人工作的人。”

    “盲目？是无法判断吗？”

    “是不知实情。以为自己做的是某件事，其实却是另一件事。”

    “我不懂。”

    “比如，我叫你在特定的街角帮我观察一辆车，但那辆车从来没有出现过，可是你在那里的事实，就被观察你的人发现了，他们就知道有别的事发生了。”

    “就像苏黎世的情况？瓦尔特·阿普费尔是只工蜂，他公布了款项失窃的消息，却不知道自己说的是另一回事。”

    “什么事？”

    “叫你去找某个人，这答案应该没错吧。”

    “踏脚石七一，”杰森说，“我们回到维利耶。卡洛斯透过共同社区银行，在苏黎世找到我，这表示他必须知道踏脚石的事。很可能维利耶也知道。如果他不知道，也许就有办法让他替我们找出来。”

    “怎么做？”

    “他的名字。如果真像你说的那样，那他一定自视甚高。把法国传统世家和卡洛斯这种猪联系在一起，也许对他会有效果的。我要威胁他去报警、去爆料。”

    “他只要否认就行了。他会说这种指控太夸张了。”

    “让他去说。一点都不夸张，他的电话号码可是在拉维耶的办公室里找到的。”

    “但你还是得先接近他。”

    “我会的。我是变色龙，记得吗？”

    两侧种了成排行道树的蒙索公园看起来有点眼熟，但并非那种曾经走过的感觉，而是它的气氛。两排保养良好的石造房屋，晶亮的窗门，闪烁的金属配件，洗刷洁净的台阶，亮着灯的、挂着植物盆栽的屋子，这是城里高级住宅区中的菁华路段，他知道自己曾出现在类似的地方，而这件事一定具有某种意义。

    晚上七点三十五分，三月的夜里还有些许寒意，天空清朗，杰森为此特意乔装。他用棒球帽盖住金发，脖子也被外套领子遮住了，外套的背后是快递公司的名称，肩上背着帆布袋。这个快递员已经快完工了，还有两三家要去，如果对方有要求的话，可能会去个四五家，确切数量再一会就清楚了。那些信封不是真正的信封，而是从旅馆大厅拿的“巴黎游艇之乐”的广告小册子。他会随便选几户靠近维利耶的住宅，把小册子投进信箱。他的眼睛会记录下看到的一切，但有一些是最关键的，维利耶家的保安设施如何？是谁在保护将军？有多少警卫？

    因为已经预想了会有人坐在车里，或者有人巡逻，所以当杰森发现没有警卫时，他着实吓了一跳。安德烈·弗朗索瓦·维利耶这个军国主义者、自身理念的发言人，甚至还是卡洛斯的大线人，竟然都没有户外保安。如果真有人保护他，那也只能在室内了。想到他背负的深重罪孽，维利耶要不是自大到不顾一切，就是个他妈的大蠢蛋。

    杰森爬上隔邻的台阶，维利耶的家门离他不到六七米了。他把小册子投进信箱，抬头看着维利耶家的窗户，没有人脸或人影。

    突然，六七米外的门突然打开。伯恩弯下身子，把手插进外套里找枪，心想，自己真是个该死的笨蛋，竟被比他更有观察力的人发现了。但他听到的对话却并非如此，那是一对中年夫妻，女的穿着女仆制服，男的穿着黑色夹克，两人站在门口。

    “烟灰缸一定要是干净的，”女的说，“你知道他有多讨厌塞得满满的烟灰缸。”

    “他今天下午开过车，”男的回答，“这表示现在烟灰缸一定是满的。”

    “那就去车库清理。你有时间啊。他还要十分钟才会下来。他只要八点半到楠泰尔就好了。”

    男人点点头，拉起外套翻领，走下楼梯。“十分钟。”他心不在焉地说。

    门关上了，街道恢复了寂静。杰森起身，手握着栏杆，看着那个人急匆匆地走在人行道上。他不确定楠泰尔的具体位置，只知道在巴黎郊区。如果维利耶自己开车去，孤身一人的话，那就没有必要慢慢跟他耗了。

    伯恩把袋子换了一边，迅速走下楼梯，在人行道左转。十分钟。

    杰森透过车窗，见到房门打开了，安德烈·弗朗索瓦·维利耶将军出现了。他中等身材，胸膛浑圆，年近七十，也许刚过七十。他没戴帽子，灰发剪得很短，下巴上的白胡子修得一丝不苟。不折不扣的军人姿势，让他的身形在周围的空间里显得挺拔出众，姿态十分强势，随着他的走动，周围无形的墙也为之碎裂。

    伯恩着迷地凝视着他，他很好奇，究竟是什么样的疯狂把这种人推入卡洛斯卑劣的世界里。因为他也是个强势的人，所以那力量一定很强大。同时他是个危险人物——因为他不但广受尊敬，而且在政府里也有足够的分量。

    维利耶转身，对女仆说话，看看手表。女人点了点头，把门关上，维利耶利落地走下台阶，绕过一辆大轿车的引擎盖，来到驾驶座侧。他打开车门坐了进去，然后发动引擎，慢慢驶向街心。杰森直到那辆大车开到街角右转后，才把雷诺车驶离路边，并且加速，赶到路口时，刚好看到维利耶又在东边的路口右转而去。

    真是个讽刺的巧合，如果相信的话，这种事也可以称之为噩兆。维利耶将军前往偏僻郊区楠泰尔的路线中包括了一条乡间小道，就是将近十二小时前，玛莉在同一条路上哀求着杰森，不要放弃他或她的人生。这里，一片又一片广大的牧草地，融在丘陵的原野中，但现在笼罩其上的不是晨光，而是冰冷的白色的月光。伯恩想，这种孤立的小路，是回程时拦截将军的好地点。

    对杰森来说，要以四五百米的距离跟踪并不困难，所以当他发现自己就要赶上这个老兵时，不禁吃了一惊。突然，维利耶慢了下来，转进森林间一条沙砾小径。后面的停车场边有些照明的灯光，余光下依稀能辨认出用两条链子高挂在柱顶的招牌。

    阿尔巴莱特。将军是要在某间偏远的餐厅和人用餐会面，不是楠泰尔，而是附近的乡下。

    伯恩开车经过入口，停在路肩，车子右边正好被植物遮住。他得把事情想清楚……他得控制自己。他脑子里的那团火，越烧越大，不停地扩散。突然，他想到一个非比寻常的可能。

    昨晚他让卡洛斯在蒙特鲁日的旅馆大失颜面，维利耶极有可能就是为此而被叫到这偏远的餐厅，来开紧急会议的，甚至就是和卡洛斯本人见面。如果是这样，这里一定有警卫，而这些警卫都有照片，见到照片中的人就会格杀勿论。但话说回来，观察卡洛斯的心腹，或卡洛斯本人的机会，也可能稍纵即逝。他必须进入餐厅，他的内心有股逼他一定要冒险的冲动，冒任何风险！这太疯狂了！但他本来就不是神智正常的人。至少和拥有正常回忆的人不一样。卡洛斯。找到卡洛斯！老天明鉴，为什么？

    他摸了摸腰带上的枪，它正稳稳地插在那里。他下了车，穿上大衣，盖住了背上写了字的夹克。他从坐椅上拿起窄边帽，帽子的布料很松软，正好遮住了他的头发。然后他试着回想，在阿让特伊被人拍下照片时有没有戴那副玳瑁框眼镜。没有。当时他把眼镜拿下来放在桌上，因为有人提起一段他太过熟悉，甚至害怕得不敢面对的过去，那段往事让他突发了一阵剧烈的头痛，当时他摸了摸衬衫口袋，眼镜是在那里的。他关上车门，往树林走去。

    餐厅照明灯的光芒从树林中流泄出来，越靠近的地方就越明亮，遮挡的植物也越少。伯恩走到这条短短林间小径的尽头，眼前就是铺着柏油的停车场。他在这间乡下餐厅的一侧，屋子的长边上有一排小窗，玻璃后方闪烁的烛光照亮了食客的身影。然后他的视线落在了二楼——那里不如一楼宽敞，只有一半大小，后半部是开放的空间，室内和一楼一样，有一排也许稍大些的窗户，同样被烛光照亮着。上面也有人在动作，但却和一楼不同。

    上面的都是男人。他们站着而非坐着，谨慎地走动，手里拿着杯子，香烟的烟雾盘旋在头顶。杰森无法看出具体人数，大概在十到二十个之间。

    他就在那里，从一群人走向另一群人，白色的胡须像灯塔般一明一暗，偶尔被更靠近窗户的人挡住。原来维利耶将军真的是来开会，而这场会议正是要处理过去四十八小时内发生的错误，那个没要肯恩性命的错误。

    机会。有多少机会？警卫在哪里？有多少人、守在哪里？用树林边缘作掩护的伯恩侧步走向餐厅前门，他静静地扫过树枝，跨过底下的灌木。他又纹丝不动地站住，寻找躲在林间或屋子阴影里的人。没有一个人，于是他又往回走，另辟新径，一直来到餐厅后方。

    一扇门被打开了，刺眼的光线冒出来，走出一个穿白外套的男人。他在原地站了一会儿，用手挡着风点起香烟。伯恩左右张望，再看向上方阳台，都没有人。如果这里有警卫，一定会对会议下方三米处突然出现的火光有所警觉。但外面没有警卫，和维利耶在蒙索公园的住宅一样，安全人员都在室内。

    另一个人出现在门口，也穿着白外套，可是头戴厨师帽。他生气的口音中带着加斯科尼方言的喉音，“你一开溜我们就倒霉！糕点盘已经空了一半了，去给我补满。现在就去，你这个王八蛋！”

    点心师傅转过身，耸了耸肩。他捻熄香烟，回到屋内，把门关上。光线消失了，只留下月光，但那也已经足够照亮阳台了。那里没有人，通往里面房间的庞大的双扉门前，也没有来回巡逻的警卫。

    卡洛斯。找到卡洛斯、困住卡洛斯。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。

    伯恩判断了一下距离和障碍物，他离房子后方不到十二米，离阳台边缘的栏杆下方三到四米。外墙上有两个通风口，蒸汽从里面冒出来，旁边的排水管就在栏杆触手可及的范围内。如果他可以爬上排水管，想办法踩到较低的通风口，他就能抓住栏杆，把自己拉上阳台。但穿着大衣是办不到的。于是他脱掉大衣，放在脚边，把软边帽放在上面，然后把两件东西藏到了树下。接着他走到树林边缘，尽量安静地跑过柏油路，朝排水管前进。

    他在阴影中拉住排水管，水管纹丝不动。他尽量往上摸，然后跳起来抓住水管，脚抵住墙，两脚轮流往上踩，直到左脚和第一个通风口齐高。他抓稳了水管，把脚踏进凹洞，靠着水管撑住自己。现在他距离栏杆只有二米多了。从通风口用力往上跳，应该可以拉住下面的栏杆了。

    但他脚下的门猛然被推开了，白色灯光越过柏油路射入树林。有个人跌了出来，挥手想保持平衡，然后便传出了戴着白帽师傅的大叫。

    “你这没用的东西！你这个酒鬼！狗屁连天的整个晚上你都醉醺醺的！把糕点弄得地板上到处都是……乱七八糟。你给我滚，一毛钱都不付你！”

    门再度拉上，上门闩的声音无疑给事件画上了句点。杰森撑在水管上，手臂和脚踝弓着，前额冒出了汗珠。底下的人摇摇晃晃地往后退，不断用右手比出下流的手势，问候那位早就不在那的厨师。他迷蒙的眼睛往墙上一翻，定在伯恩的脸上。两人的目光对上时，杰森屏住了呼吸。那人瞪大了眼，眨了眨，又盯着瞧了一会。他摇摇头，闭上眼，再睁圆了眼睛，他不确定那真有其实的景象，后退着蹒跚走到侧面斜坡，又继续往前走，显然认定墙上的幻影是工作压力造成的。他在屋子的角落晃来晃去，对刚才侮辱了他眼睛的愚蠢景象全盘否认以后，反而安心了。

    伯恩恢复了呼吸，身体靠着墙喘了口气。虽然只有一会，脚踝上的疼痛已经延伸到脚掌，就快抽筋了。他往上一跳，用右手抓住栏杆底部的铁杆，左手接着往上一挥，也抓住了铁杆。他用膝盖压住瓷砖，慢慢把自己拉到墙上，让头从阳台边缘冒出来。阳台已经荒废了。他右腿跨过突出的部分，伸出右手抓住顶部的铸铁，站稳之后便翻过栏杆。

    他站在春夏露餐的阳台上，地板上铺着瓷砖，这里可容纳十到十五桌。在分离室内外的墙壁正中，就是他在树林里看到的庞大的双扉门。里面的人现在不动了，全都站得直挺挺的。有一刹那杰森怀疑警报是不是响起了，他们是不是在等他。他僵硬地站着，手里握着枪，但什么都没发生。他走向墙壁，仍旧躲在阴影里。到那之后，他背靠着木头，往第一扇门慢慢前进，直到手指碰到门框时，他才慢慢把头探到玻璃上，往里面看。

    里面的景象令人迷惑，同时也让他大为震惊。那些人四人一列，排成三列，面对着正在致词的维利耶。一部共有十三人，其中十二个不只是站着，而是立正。他们都是老人，但不仅仅是老人，还是老兵。没有人穿制服，但每个人的胸口都有花花绿绿的勋章、奖章、军衔章。这些人都习惯了指挥，习惯了权力，这从他们的脸上、眼神和聆听的样子都看得出来。他们的身体老迈，屋子里却有股力量，无边的力量。

    这就是可怕之处。如果这些人属于卡洛斯，那他的资源就不止是广泛，那可不是普通的危险。因为他们不是普通人，他们是经验丰富的职业军人。除非是他完全弄错了，伯恩心想，这间屋里的经验和影响力实在大得惊人。

    阿尔及尔的疯狂上校，他们身上究竟留下了什么？驱使他们回忆的，是那些早已不存在的法国、早就失去的世界，取而代之的是他们眼中疲软而又无效率的世界。这些人可能会和卡洛斯合作，只为了那能给他们带来隐蔽的权力。出击、进攻、解散，现在，有一股力量让他们重掌生杀大权，让他们实施那些自己不愿承认却早已不切实际的理念。一日为恐怖分子，终身为恐怖分子，而暗杀就是恐怖中赤裸裸的核心。

    将军提高音量。杰森隔着玻璃想听清楚。声音越来越大了。

    “……大家会感受到我们的出现，会了解我们的目的。我们并肩站在我们的立场上，而我们的立场坚定不移。我们的声音一定要被人听见！为了怀念那些倒下的人，我们的同胞弟兄，为了法国的光荣而舍下生命的人。我们要强迫我们的祖国记得，以他们的名义维持强盛，不做别人的跟屁虫！那些反对者将会明白我们的愤怒，我们也因此而团结。我们祈祷全能的上帝，让那些在我们之前舍生的人安息，因为我们还在斗争……各位先生，容我在此献上——我们的法兰西。”

    众人喃喃表示同意，老兵们仍旧立正不移。接着另一个声音响起，唱出前五个字后，众人也接着加入。

    前进，祖国的子民

    光荣的时刻已经到来……

    伯恩转过身，房里的景象和声音让他作呕。他们糟蹋了光荣之名，以弟兄之死来要求更多的死亡。这是必须的，如果这也是和卡洛斯结盟的必要条件，那就结盟吧。

    是什么让他如此心烦？为什么一股突如其来的愤怒和无力感席卷了他？是什么触发了他如此强烈的厌恶？他懂了。他讨厌安德烈·维利耶这种人，他看不起房间里的人。他们是群发动战争的老人，从年轻人……还有更年轻的人手中，偷走生命。

    为什么迷雾又围了上来？为什么这痛楚如此锐利？没有时间质疑，没有力量饶恕，他必须把这些东西赶出脑海，把注意力集中在军人兼好战分子安德烈·弗朗索瓦·维利耶身上。维利耶的理念属于过去，而现在他和杀手的合作则会为他带来死亡。

    伯恩会抓住维利耶，会瓦解他的心防，会得到他所知的一切，也许还会杀了他。维利耶这群人夺走了年轻人和孩子的生命，他们不配活下去。我又陷入我的迷宫了，而墙上嵌着的都是利刺。天啊，好痛。

    伯恩在黑暗中爬过栏杆，爬下排水管。每条肌肉都在抽痛，但他必须忽略这痛楚。他得在月光下找到荒凉的小径，捉住那死亡的掮客。

    25

    伯恩等在餐厅以东两百米外的雷诺车上，引擎运转着，维利耶开车一出现，他就准备冲上去。有几个人已经先走了，坐的都是不同的车。阴谋家不会张扬他们的关系，而这些老人正是最真实的阴谋家。他们用自己赢得的荣誉，去交换杀手的枪炮和组织中的便利。年纪和偏见已夺走了他们的理智，就像他们穷其一生都在掠夺别人——从年轻人和孩子手中——的生命。

    那是什么？为什么不肯放过我？在我心里深处，有些可怕的事情要破茧而出，它们要杀了我。恐惧和罪恶席卷了我……可是我却不知道它们来自何方，又为了什么。为什么这些枯干的老人要掀起这种恐惧和罪恶……还有厌恶？

    他们就是战争，他们就是死亡。铺天盖地。从天而降……从天而降。救我，玛莉，救我！

    维利耶来了。车头灯照亮了车道，长长的黑色底盘反射着探照灯。杰森关掉车灯，驶离了阴影。他沿路加速，直到第一个弯道才把车头灯打开，将油门踩到底。那段孤立的乡间区域就在大约两公里外，他得快点赶去。

    现在是十一点十分，三小时前，原野和相连的丘陵就已经沐浴在月光下了，月亮高挂在夜空正中，他到了。这地方很合适，路肩很宽，路旁是牧草地，两辆车都可以停在路外。不过当下的目的是要让维利耶停下来。维利耶虽然年迈，但身体并不衰弱。要是他怀疑有诈，便会开上草地扬长而去。一切都取决于时机，他要的是最出人意表的时刻。

    伯恩把车子掉头，一看见远方的车头灯，便突然加速，左右猛打方向盘，车子倾向路边——一个失控的司机，无法直线驾驶，但依旧持续加速。

    维利耶别无选择。他慢下来，杰森疯狂地朝他冲去。突然间，两车只剩下不到五六米就要撞上的时候，伯恩向左猛打方向盘，踩下煞车，车子开始打滑，轮胎发出刺耳的声音。他停下来，打开窗户，大声喊出难以辨别的声响，半是大叫，半是尖叫，听起来就像是病人或醉汉，没有威胁性。他用手狠狠拍打窗框，接着静了下来，倒在座位上，而枪就放在他的大腿上。

    他听见维利耶轿车的车门打开了，便从方向盘缝隙偷窥。维利耶看来没带武器，似乎也不怀疑，只因为没撞车而松了口气。将军穿越车头灯的光，走到雷诺左侧窗边，焦急地喊叫，口中的法文则是法国圣西尔陆军军官学校的盘问。

    “这是什么意思？你以为你在干吗？你没事吧？”他的手抓住窗框底部。

    “我没事，但你有。”伯恩用英文说，举起枪。

    “什么？”维利耶倒抽一口冷气，僵硬地站着，“你是谁？这是怎么回事？”

    杰森下了车，“很高兴你的英文真流利。回你车上，把车开到路边。”

    “如果我拒绝呢？”

    “我现在就杀了你。要刺激我不用太花心思。”

    “这些字眼是赤军团说的吗？”

    “那又如何？如果是的话，你能收回成命吗？”

    “我吐他们口水！还有你！”

    “没人怀疑你的勇气，将军。回你车上去。”

    “这和勇气无关！”维利耶动也不动，“这是逻辑问题。你杀了我什么也得不到，绑架我更糟。我的命令就是命令，我的部下和家属完全了解。以色列人说得没错！不能跟恐怖分子谈判。用枪啊，人渣！不然就滚开！”

    杰森研究着他，突然间开始怀疑，不是因为被耍，而是那对盯着他的激烈眼神。“在餐厅，你说法国不该当别人的跟屁虫。可是你一个法国将军，却变成别人的跟屁虫。安德烈·维利耶将军，是卡洛斯的跟屁虫……卡洛斯的线民，卡洛斯的士兵，卡洛斯的跟屁虫。”

    那双愤怒的眼睛睁得更大，但不是杰森预想中的样子。除了愤怒，还多了点憎恶，不是震惊或歇斯底里，而是决不妥协的深沉的厌恶。维利耶举起手背，一巴掌挥上伯恩的脸，精准而有力，跟着又是正面一掌，残酷而羞辱，那股力量让伯恩后退了几步。维利耶跟上来，尽管被枪管挡着，却无所畏惧，他没有退避三舍，而只想继续惩罚伯恩。他像着了魔似的不断地攻击。

    “猪！”维利耶嘶吼，“下流、恶心的猪！人渣！”

    “我会开枪的！我会杀了你！住手！”但伯恩扣不下扳机。他退到车子旁，肩膀顶着车顶。维利耶还在攻击，手掌乱飞，扬起又劈下。

    “杀啊，有种就动手啊！垃圾！恶心！”

    杰森把枪丢到地上，举起手臂阻挡维利耶的攻击。他张开左手，捉住维利耶的右腕，然后右手抓住维利耶那宽剑般砍下来的左前臂。他用力扭转对方的双手，把维利耶扭向自己，逼得老将军动弹不得，两个人的脸只有几寸之遥，维利耶胸膛起伏不定。

    “你是在告诉我，你不是卡洛斯的手下？你在否认？”

    维利耶向前冲，想要挣脱伯恩的掌握，他用圆筒般的胸膛撞上伯恩。“我用脏话骂死你！畜生！”

    “他妈的！是或不是？”

    维利耶一口口水吐在伯恩脸上，眼中的怒火现在蒙上了乌云，眼泪盈眶，“卡洛斯杀了我儿子，”他低声说，“他在巴克路上杀了我的独生子。我儿子那条命，被五根炸药炸碎在巴克路上！”

    杰森慢慢松开手上的劲道。他沉重地呼吸，尽量冷静地开口。

    “把你的车开到平原上，在那里等我。我们得谈谈，将军。发生了件你不知道的事，而我们最好把它搞弄清楚。”

    “绝不会！不可能！不可能发生的！”

    “已经发生了。”伯恩和维利耶坐在他的车子前座。

    “一定发生了不可思议的错误！你不知道自己在说什么！”

    “没有错，而且我很清楚自己在说什么，因为号码是我找到的。这不但是正确的号码，而且具有极佳的掩护性。没有哪个思维正常的人会把你和卡洛斯连在一起，尤其还有令郎之死。大家都知道他是卡洛斯的战绩吗？”

    “我希望你换个词语，先生。”

    “对不起，我是说真的。”

    “大家都知道？在安全局，肯定是。军方情报部和国际刑警那边，也非常肯定。我读过报告。”

    “他们怎么说？”

    “报告认为卡洛斯帮了他一个朋友的忙，那是他在搞激进运动时的朋友。这样他什么都不用说，他们自会接下这案子。这是有政治动机的，你知道。我儿子是牺牲品，是给那些反对狂热分子的人杀鸡儆猴。”

    “狂热分子？”

    “那些虚情假意的极端分子，许下无意履行的承诺。我儿子知道这件事，揭发出来，并推动立法来阻挠这个阵营。但他也因此遇害了。”

    “这就是你退役，出来选举的理由吗？”

    “全心全意。习俗上是子承父志……”维利耶顿了顿，月光照亮他憔悴的脸，“但这一次，是做父亲的来延续儿子的遗志。他不是军人，我也不是政治家，但我对武器和炸药不陌生。他的目标是我打造的，他的理念与我相互呼应，而他就是为此遇害的。我的决定很清楚，我要把我们的信仰带到政治的竞技场上，让他的敌人和我竞争。军人就是要对付这种人的。”

    “我想不只是一个军人。”

    “你的意思是？”

    “那些在餐厅的人。他们看起来像是统率了一半的法国军队。”

    “他们曾经是，先生。他们曾被称为法国圣西尔陆军军官学校的愤怒年青一代。那时我们的共和国腐败、军队无能，马其诺防线更是个笑话。如果以上都能善尽其责，法国就不会沦陷。他们成了抗德法军的领袖，他们在欧洲和非洲抵抗德国佬。”

    “他们现在都在做什么？”

    “大部分靠退休金过日子，许多人还沉溺在往事里。他们向圣母玛丽亚祈祷，不要再让这些事发生了。但在太多地方，他们看到覆辙再度重蹈。军队被缩减得可有可无，国会里的敌对派致力削减军力，要原封不动地重现莫斯科模式。那几十年来都没有变过。阴谋无所不在，我们不能坐视不管。”

    “你的话听起来就很极端，对有些人来说。”

    “为什么？生存？力量？荣誉？这些词汇对你来说，已经不合时宜了吗？”

    “我不这么认为。但我可以想像，有很多伤害是以这些名义造成的。”

    “我们的哲学不同，我不介意辩论。你问我的朋友，我就告诉你。现在，请你说说你的错误消息，这实在太吓人。你不知道失去儿子的感受，孩子遇害的感受。”

    我又疼痛起来，我不知道为什么。疼痛和空虚，天空里出现又一个真空……从天而降。死神窜入，从天而降。老天，好痛。好痛。这是什么？

    “我可以感同身受，”杰森说，双手突然紧握，免得发抖，“但一切线索都吻合。”

    “完全没有！如你所说，没有哪个思维正常的人会把我和卡洛斯联想在一起，别提那个畜生了。这不是他会承担的风险。实在难以想像。”

    “没错。所以你才被利用。就是因为难以想像，所以你才是下达最后指令的最佳通道。”

    “不可能！他要怎么利用我？”

    “有人用你这个电话和卡洛斯直接联系。他会使用密码或特定的字眼，把那个人叫来听电话。也许趁你不在的时候，也许你也在，你会自己接这个电话吗？”

    维利耶皱起眉头，“其实我不接的，我不接这个电话，太多人要躲了。我有私人专线。”

    “谁会去接呢？”

    “大多是女管家，或者是她兼任男管家和司机的丈夫。我在服役时他就是我的司机了。如果不是他们两个，就是我妻子，当然。或者我助理，她常在我家里的办公室工作，他作我随扈有二十年了。”

    “还有别人吗？”

    “没有了。”

    “女仆呢？”

    “没有正职女仆。如果需要，我们再请人。维利耶的名声比银行账户有用多了。”

    “打扫的呢？”

    “有两个，她们一个礼拜来两次，每次不一定相同。”

    “你最好仔细观察司机和随扈。”

    “胡说八道！他们的忠贞毋庸置疑。”

    “布鲁图斯也是，而恺撒地位也比他高。”

    “你没有开玩笑吧……”

    “我他妈的当然说真的！你最好相信。我告诉你的一切都是真的。”

    “但你并没有跟我说很多，不是吗？例如你的名字。”

    “不需要。知道了只会害你。”

    “怎么害我？”

    “我推断你是卡洛斯信息传递站，错误的可能性极小，几乎不存在。”

    维利耶点点头，他满是皱纹的脸在月光中抬起后又低下，“一个无名男子晚上在半路围堵我，用枪抵住我，还提出可恶的指控，甚至污秽到我想杀了他。但他希望我相信他的话，一个无名氏的话，我连他的脸都不认识，除了卡洛斯在追捕他以外，没有其他可靠的证据。告诉我，我为什么要相信这个人？”

    “因为，”伯恩回答，“如果他不相信这一切，就不会来找你。”

    维利耶瞪着伯恩，“不，还有更好的理由。不久前你放我一条生路，你把枪丢了，你没有开枪。你本来可以开枪的。这么做很容易。但你却选择求我跟你谈谈。”

    “我没有求你。”

    “你的眼睛有，年轻人。眼睛是瞒不住的，通常声音也是，但必须仔细聆听。哀求可以假装，但愤怒不行。你的愤怒是真的……我的也是。”维利耶朝原野上十米外的雷诺比了个手势，“跟我回蒙索公园，我们在我办公室详谈。我可以用生命发誓，你看错这两个人了，但如你所指出的，恺撒也被虚伪的忠诚蒙蔽了，他地位也的确比我高。”

    “如果我走进屋里被人认出来，我就死定了，你也是。”

    “我的随扈下午五点刚过就走了，司机的下班时间不会超过十点，他要看他看不完的电视。你在外面等我进去检查，如果一切正常，我会叫你。如果有问题，我会出来开车离开。你跟上来，我们再找个地方停下来继续。”

    维利耶说话的时候杰森仔细观察着，“你为什么要我回蒙索公园？”

    “还有别的地方吗？其中一个人现在正躺在二楼房间的床上看电视，我相信无预警情况下的见面，那种震惊是藏不了的。还有一个理由。我要内人听你怎么说。她是个老兵的太太，她对军官现场看不到的东西有种敏锐的直觉，我也开始有点依赖她的看法，她听过你的见解之后，也许能察觉出什么。”

    伯恩不得不说，“我用一个假理由来堵你，你也可以假装用别的事来陷害我。我怎么知道蒙索公园不是陷阱？”

    维利耶并未动摇，“你得到的是一个法国将军的承诺，你只有这句话。如果这对你来说还不够，那就拿着你的武器下车。”

    “够了，”伯恩说，“不是因为这句话是将军说的，而是因为说这句话的人，他的儿子在巴克路上遇害了。”

    对杰森来说，回巴黎的路似乎比去时更长。他再度跟影像展开搏斗，这些影像让他冒汗，而且伴随着痛楚，从太阳穴开始，往下横扫他的胸膛，在他的胃部纠结，猛烈撞击，直到他想尖叫。

    天空里的死神……从天而降。不是黑暗，而是让人盲目的阳光。没有风把我的身体吹入更深沉的黑暗，而是静默、丛林的恶臭，还有……河岸。鸟叫声和刺耳的机器声之后，是一片停滞。鸟……机器……在刺眼的阳光中从天空俯冲。爆炸。死亡。年轻人和少年。

    停止！抓住方向盘！专心看路，别想了！思考太痛苦了。

    他们进入蒙索公园两旁树木成排的街道。维利耶在杰森前三十米，面临着几小时前还不存在的问题。现在路上的车多了，车位却少了。

    但左边，将军公馆的对面，有一大个空位，可以容纳他们两辆车。维利耶把手伸出车窗，示意杰森停在他后面。

    事情紧接着发生了。他的视线被门口的光亮吸引，眼角余光突然定在某个人的身上。认出这个人让杰森意外之至，他毫无头绪，却忍不住伸手掏腰上的枪。

    他最后还是被带入了陷阱？法国军人的话真的如此没有价值吗？

    维利耶已经把车停好。伯恩坐在位子上转动，探看四周，没人朝他走来，没人接近他。这不是陷阱。是别的。正在发生的事情中，有一部分是维利耶不知道的。

    对街，在维利耶家楼梯的顶端，门口站着一个年轻的女人，一个美女。她正连珠炮似地讲话，还焦急地比出各种手势，听话的男人站在楼梯顶端，不断点头，好像正在听受命令。那正是经典服饰店里外貌出众的灰发总机。杰森对那张脸太熟悉了，但又不认识他。那张脸触发过其他影像……和刚才半小时内，在雷诺车里要把他撕裂的影像一样，暴力又痛苦。

    但仍有差别。这张脸带回了黑暗和夜空的疾风，爆炸一个接一个，断续的枪声在丛林无数的隧道中回荡。

    伯恩收回视线，透过挡风玻璃看着维利耶。维利耶已关掉车头灯，正准备下车。杰森放开离合器，让车子慢慢前进，直到碰到维利耶的保险杆。维利耶猛地转过头。

    伯恩灭了自己的车灯，打开头顶小灯。他举起手，手心向下，然后又往上抬了两次，告诉维利耶留在原位。维利耶点点头，杰森关掉灯。

    他回头看着门口。男人已经下楼了，又被女人最后一个命令叫住。伯恩现在把她看清楚了。她年近四十，深色头发短短的，剪得很时髦，披在成古铜色的脸的两旁。她身材高挑，轮廓优美。胸部的曲线，被身上那件衬托肤色的白色贴身薄料长裙强调了出来。维利耶没有提过她，这说明她不是家里的人。她是访客，而且知道怎么进出将军公馆，这就符合线人转线人的策略。那也表示她在维利耶家有线人。维利耶一定认识她，但是有多熟？答案显然不是什么好事。

    灰发总机最后点了个头，下了台阶，迅速走上街道。门关了起来，无人的楼梯上只剩下亮着的门灯，照亮了黑色大门和上面的黄铜装饰。

    这段台阶和大门为什么对他来说似乎意义重大？影像。不真实的现实。

    伯恩下车，看着窗，指动的窗帘，什么也没有。他马上走向维利耶的车，前面的车窗已经摇下，将军抬起头，浓浓的眉毛好奇地翘起。

    “看在老天的分上，你在做什么？”

    “那里，在你家。”杰森蹲在人行道上，“我看到的你也看见了。”

    “我相信是。怎么？”

    “那女人是谁？你认识她吗？”

    “我希望我认识。她是内人。”

    “你太太？”伯恩的震惊写在脸上，“我以为你说……我以为她是个上了年纪的人。你要她听我说，因为多年来你开始依赖她的判断。这都是你说的。”

    “不完全是。我说她是个‘老兵’的妻子，而我的确尊敬她的判断。她是我第二任妻子——比我年轻许多的再婚对象。可是她对我尽心尽力，一如八年前过世的第一任妻子。”

    “我的天啊……”

    “你不必担心我们的年龄差距。她很自豪也很开心，能成为第二任维利耶夫人。她在国民大会里给了我很多帮助。”

    “抱歉，”伯恩低声说，“老天，我很抱歉。”

    “抱歉什么？你把她认成别人？常有的事，她是个美女。我也很以她为傲。”维利耶打开车门，杰森则站起来。“你在这里等着，”维利耶说，“我进去看看，如果一切正常，我会开门给你个手势。如果不，我会回到车上，我们就开走。”

    伯恩站在维利耶前面，动也不动，挡住维利耶的去路，“将军，我得问你一件事。我现在不确定，但我一定要问。我告诉过你，我是在卡洛斯的一个联络站里找到你的电话。我没告诉你是哪里，只是肯定有人在跟卡洛斯的线人交换信息，是这件事印证了我的想法，”伯恩深呼吸，看了对街大门一眼，“现在我要问你一个问题，在回答之前请仔细想清楚。你太太是不是在一家叫“经典服饰店”的地方买衣服？”

    “在圣·奥诺雷大街？”

    “对。”

    “我恰好知道，她没有。”

    “你确定吗？”

    “非常确定。我不但没见过那里来的账单，而且她还告诉过我，她有多讨厌那里的设计。内人对时尚非常在行。”

    “老天。”

    “怎么了？”

    “将军，我不能去你家。不管你发现什么，我都不能进去。”

    “为什么不能？你在说什么？”

    “站在门口和你太太讲话的男人，他就是联络站来的，就是经典服饰店。他是卡洛斯的线人。”

    安德烈·维利耶的脸失去了血色。他转身凝视着林yīn道对面自己的家，那扇闪着光泽的黑色大门和黄铜装饰，反射着门前灯的光芒。

    一个麻脸乞丐搔着胡碴，脱下残破的贝雷帽，步履艰难地跨进塞纳河畔某间小教堂的黄铜大门里。

    他在两名教士并不赞许的目光下，来到右边内侧的走道上。两名教士很不高兴，这是个富裕的教区，尽管圣经有教诲，但财富确实能让人享有特权；其中之一，是为了其他来祈祷的人着想，来祈祷的人都有一定的地位，而这个不修边幅的老乞丐很难够格。

    乞丐坐在第二排长椅上，画了个十字，往前跪下，低头祈祷，右手把大衣的左袖往后拉。他的手上有只手表，但这只表却和他的装扮产生了矛盾。那是只昂贵的石英表，数字很大，还会发亮。这是件他再笨也不会让它离身的物品，因为这是卡洛斯的礼物。有一次他告解迟到了二十五分钟，这让他的恩人很不高兴，除了没有准确的手表之外，他没有其他理由。于是下次见面时，卡洛斯把这块手表从隔开神父和罪人的那条半透明布网底下，推给了他。

    时间到了。乞丐站起来，朝右边第二个小房间走去。他拉开帘子。

    “主的天使。”

    “主的天使，神的孩子。”黑色布料后的声音沙哑，“日子过得还好吗？”

    “有人让我过得很舒服……”

    “很好。”那个人影打断他，“你给我带了什么来？我的耐性快用光了。我付了大笔钱，几十万，只换来无能和失败。蒙特鲁日是怎么回事？谁要为加拿大大使馆听到的谎言负责？是谁接下来的？”

    “库安旅馆是个陷阱，但不是为了杀人。很难知道陷阱的目的到底是什么。如果那个叫科伯里尔的外交官说了谎，我们的人相信他自己也并不知情。他被那个女人骗了。”

    “他是被肯恩骗了！伯恩追踪每个线人，给每个人提供假情报，从而让大家曝光。但是为什么？我们现在知道他长什么样子、用什么身份了，但他什么也没对华盛顿说。他拒绝浮上水面。”

    “要给出答案的话，得追回到很多年前，”乞丐说，“但也有可能是，他不希望上司的干扰。美国情报局的主事者常常都是些摇摆不定的独裁者，彼此很少有全面的沟通。也许肯恩要等到只剩下最后一条路时才会出现，也许那时，上面的人就不会再为选择哪一种策略而争执了。”

    “年龄没有让你迟钝，老朋友。所以我才找你来。”

    “也许吧，”乞丐说下去，“他真的已经变节了。已成事实。”

    “我不认为，不过无所谓。华盛顿认为他变了。沉默教士死了，他们全死在踏脚石上了。而肯恩被栽赃为凶手。”

    “沉默教士？”乞丐说，“这是个过去的名字了，他在柏林和维也纳时很活跃。我们很了解他，总是远远地观察他，这样比较安全。把人数尽量减到最少正是沉默教士的风格。他的理论是他的圈子会被渗透、被动手脚。他一定下令肯恩只能向他报告，这就可以解释为什么华盛顿会对这六个月的无声无息感到疑惑了。”

    “能解释我们的吗？六个月没有只字片语，没有活动。”

    “可能性很多。生病、倦怠、回去进行新的训练，甚至让敌方困惑。沉默教士会耍的把戏可多了。”

    “但在他死前，他对一个同事说，他不知道发生了什么事。他甚至不确定那个人是不是肯恩。”

    “哪个同事？”

    “一个叫吉列的人。他是我们的人，但阿伯特不知道。”

    “又一个可能的解释。沉默教士对这种人有直觉。在维也纳时，有人说大卫·阿伯特甚至怀疑耶稣身边有没有面包店。”

    “有可能。你的话真让人安心。你看得到其他人看不到的东西。”

    “我经验比较丰富，我曾经也是个好手，可惜我太爱花钱了。”

    “你还是一样啊。”

    “贪图享乐，除此之外，我还能对你说什么？”

    “显然还有别的。”

    “你的感觉真灵敏，卡洛斯。我们应该早点认识。”

    “你太放肆了。”

    “向来如此。我知道，只要你高兴，随时都可以取我这条狗命，所以我选择做个有价值的人，而不只是这些经验谈而已。”

    “你要对我说什么？”

    “也许价值并不大，但还能说说。我穿上能见人的衣服，在库安旅馆待了一天的时间。有个人，一个胖子，被安全局问完话放了回来。他的眼神太闪烁了，又流了太多汗。所以我和他聊了一会，给他看了我在五〇年代初伪造的北大西洋公约组织的官员证件。他昨天凌晨三点，把自己的车租给了一个带着女伴的金发男人，而他的长相和阿让特伊的照片吻合。”

    “租车？”

    “应该是。据说女人会在一两天内把车子交还。”

    “永远不会实现的。”

    “当然，但这就引出了一个问题，不是吗？为什么肯恩要用这么麻烦的方法来弄车呢？”

    “尽快逃，逃得越远越好。”

    “这样的话，这个情报就没价值了，”乞丐说，“但有很多方法可以走得更快更不引人疑窦。伯恩不太可能相信一个夜班职员，这种人很容易就能从安全局或其他人手里拿到奖金。”

    “你的重点是？”

    “我认为伯恩要那辆车的原因，只是为了跟踪巴黎的某个人。他不想在公共场所闲晃，免得被发现，也不想通过租车而被查到，不会在街上乱找难以捉摸的出租车。他只是把一辆路上随处可见的黑色雷诺车的牌照换掉。要从哪里开始找呢？”

    人影转过身。“拉维耶那个女人，”卡洛斯轻轻地说，“还有所有经典服饰店被他怀疑的人。这是他惟一能开始的地方。几天或者几小时内，他们都会被监视，不久就会有人看到一辆不显眼的黑色雷诺，找到他。你有那辆车完整的描述吗？”

    “详细到后保险杆左边有三个凹痕。”

    “很好。把话放给老人。把街上、修车厂、停车场全扫一遍。找到的人就永远不用再找工作了。”

    “说到这件事……”

    帘幕和框架上蓝色毛毡的紧密边缘处，滑出一个信封。“如果你的理论获得证实，就把它当作零用钱吧。”

    “我是对的，卡洛斯。”

    “你为什么这么相信？”

    “因为肯恩会做跟你一样、跟我一样的事情——我是说以前。一定不能小看他。”

    “一定要杀了他，”卡洛斯说，“时机再好不过了。过几天就是三月二十五日。一九六八年三月二十五日，杰森·伯恩在淡关被处决。过了这些年，现在又接近这个日子了，另一个杰森·伯恩会被猎捕，美国和我们一样急着杀他。我很好奇，这次是哪一方会先扣下扳机。”

    “这很重要吗？”

    “我要他，”人影轻轻地说，“他从来就不是真的，但他的罪恶惹到了我。告诉老人，如果有人找到他，就通知蒙索公园，但不要行动。不许跟丢，但什么都不要做！我要他活到三月二十五日。三月二十五日我会自己解决他，把他的尸体送给美国人。”

    “马上把话送到。”

    “主的天使，神的孩子。”

    “主的天使。”乞丐说。

    26

    维利耶沉默着和一名年轻的男子走在月光下布洛涅森林的小径上。两个人都不发一语，因为有太多的心照不宣——承认的、受到挑战的、被否认的、得到印证的，都有。维利耶必须思考分析，或者接受或者激烈反对他所听到的事。如果他能反击那些谎言，找回自己的理智，他的人生会好过些。但他却不能毫不愧疚地这么做。他是个军人，逃避不是他的风格。

    年轻人透露了太多真相，在他的眼里、声音里、每个盼人理解的手势里。这个无名氏没有说谎，最后的叛徒就在维利耶家。这解释了很多他以前不敢质疑的事情。他想哭。

    对没有记忆的伯恩来说，没有什么可改变可捏造的，也不需要变色龙出场。他很有说服力，因为最关键的基础都是真相。他得找到卡洛斯，知道他所知道的事，如果失败了，他这条命也完了。除此之外，他什么也不会说，不需要提到玛莉·圣雅各，或是黑港岛，或是有人送来的信号，或是一具可能是他真实身份也可能不是的行尸走肉，而他甚至不确定他所拥有的记忆片段是否真的属于自己。这些都没有说出口。

    他只是重复了他所知道的关于那名杀手卡洛斯的事。他的了解之深，让维利耶听的时候都震惊地看着他，他知道的事都是高度机密，而自己却从未听闻，这些惊人的新资料和十几种现有的理论惊人地吻合，这让维利耶讶异至极。因为儿子的缘故，维利耶有一些法国对卡洛斯最机密的档案，而它们全都比不上这年轻人所知道的多。

    “在阿让特伊和你说过话、也就是打电话到我家的女人，对你承认她是信差……”

    “她姓拉维耶。”伯恩插嘴。

    将军顿了顿，“谢谢……她看穿了你，拍下你的照片。”

    “正是。”

    “他们以前没有照片？”

    “没有。”

    “所以你在猎捕卡洛斯的时候，他也在同时猎捕你。但是你没有照片，你只认识两个信差，而其中一个在我家。”

    “对。”

    “跟内人讲话。”

    “对。”

    维利耶转过身，又陷入了沉默。

    他们来到小径尽头，那里有个小小的湖。湖边铺着白色的碎石，每隔十到十五米就有一张长椅，像一群环绕着黑色大理石坟墓的荣誉卫士一样，围绕着湖。他们走到第二张长椅旁。维利耶打破沉默。

    “我想坐一下，”他说，“年纪越大，精力就越少。这常常让我感觉很丢脸。”

    “无须如此。”伯恩坐在他身边。

    “是没必要，”将军同意，“但还是会。”他顿了顿，静静地补上一句，“常常是在与内人在一起的时候。”

    “不用这样。”杰森说。

    “你误会我了，”维利耶转向杰森，“我不是说在床上。有时候我只是得取消活动，比如提早离开晚宴、周末不去地中海了、拒绝去格施塔德滑雪。”

    “我不确定我懂你的意思。”

    “内人和我常常不在一起。从很多方面来说，我们有各自的生活，当然，也乐在彼此追求的事物中。”

    “我还是不懂。”

    “我一定要继续丢脸吗？”维利耶说，“如果一个老人发现有个年轻貌美的女人，急着分享他的生活，有些事情不言而喻，有的则需要时间来证明。当然，经济上的安全感、能够出席公众场合、生活舒适、出入豪宅、和名人来往，这些都可以理解的。作为交换的代价是，有人能带着美貌的女伴出入家中，在友人间炫耀，也可以说是某种男子气概。但总是有些疑虑。”维利耶停顿了良久，他想说的一定难以启齿。“她会不会有情人呢？”他轻轻地说下去，“她是否想要更年轻而结实的肉体，来配合她的身材呢？如果是，那我还能接受，甚至松口气，我想，感谢老天她还知道要避人耳目。戴绿帽的议员，会比偶尔酗酒的人更快地失去选民，因为那表示他已经完全无法掌控了……还有其他的忧虑，妻子会不会搞臭他的名声？公开谴责他一直想胜过的对手？这些都是年轻人容易做的事情，他们容易受到控制，这是一部分风险……但只要有其中一个隐忧得到证实，那就无可饶恕了。她是不是计划的一部分，从一开始就这样？”

    “你有感觉吗？”杰森安静地问。

    “感觉不等于事实！”维利耶激动地回答，“在战场上，感觉一文不值。”

    “那你何必告诉我这些？”

    维利耶的头往后仰去，然后再度低下，视线落在水面上。“我们今晚看到的，也许有个简单的解释。我祈祷这样，而且我会给她一切机会去证明，”他又顿了顿，“但我清楚，并没有。你一告诉我经典服饰店的事，我就明白了。我从街对面看着自己的家，突然有好几件事情都说通了，这让我痛苦不已。过去两个小时，我一直在吹毛求疵，但现在没有必要继续下去了。我儿子比她重要。”

    “但你说，你信任她的判断。她对你帮助很大。”

    “没错。你看，我想信任她，非常想。世界上最简单的事，就是说服自己并没有错，而且越老越容易这样。”

    “有什么说得通的事？”

    “她给我的帮助，我对她无比的信任，”维利耶转头看着杰森，“你对卡洛斯的了解非比寻常。我和所有人一样仔细研究过那些档案，因为我比任何活着的人更希望看到他被捕处决，我甚至想加入刽子手的行列。虽然这些档案很庞大，但比不上你所知道的。不过你的重心只放在他所杀的对象、他的暗杀手法，你忽略了卡洛斯的另一面。他不只是杀人，他还出卖国家机密。”

    “我知道，”伯恩说，“这不是我要对付的那一面……”

    “例如，”将军说，好像没听到杰森的话，“我能够拿到和法国军备与核武安全有关的机密文件。也许有另外五个人，五个无须怀疑的人也可以拿到。但是机密泄漏的次数他妈的太多了，我们发现莫斯科知道这件事，华盛顿又知道另一件，台北又知道第三件事。”

    “你会和妻子讨论这些事？”伯恩意外地问。

    “当然不会。我把这些文件带回家后，都放在办公室的保险柜里，我不在时没有人会进去，但另一个人有钥匙，并且知道警报开关在哪。就是内人。”

    “我认为这样和讨论文件内容一样危险。”

    “这样做是有理由的。我已经到了每天都可能发生意外的年纪。我建议你看一下讣告版。如果我出了事，她要打电话给军方顾问处，到我办公室去，留在保险柜旁，等安全人员抵达。”

    “她不能站在门口吗？”

    “我这个年纪的人经常死在办公桌前，”维利耶闭上眼睛，“一直都是她。就在那房子里，一个没人相信可能出事的地方。”

    “你确定？”

    “超过了自我肯定的程度。是她坚持要结婚的，我一直提醒她我们的年龄差距，但她认为没问题。她说重要的是在一起的时光，而不是我们出生日期的差别。她建议签署协议，自愿放弃维利耶家产的所有权。我当然没这么做，因为那足以证明她对我的忠诚……但是我一直有疑虑，旅行的时候，还有她临时出门的时候。”

    “临时？”

    “她有很多兴趣，那占了她很多注意力。比如格勒诺布尔的法国瑞士博物馆、阿姆斯特丹的艺术画廊、布洛涅的抗战博物馆，还有马赛的一个白痴海洋学会议。那次我们起了激烈的争执，我需要她留在巴黎，有外交活动要参加。我必须出席，我要她陪我，但她不肯留下，好像有人命令她在指定时间去不同的地方似的。”

    格勒诺布尔，在瑞士边境，距离苏黎世一小时；阿姆斯特丹。布洛涅，在英法隧道附近，离伦敦一小时。马赛……卡洛斯。

    “马赛的会议是什么时候举行的？”杰森问。

    “去年八月，我想。应该是下旬的事。”

    “八月二十四号下午五点，霍华德·利兰大使在马赛河畔遭到暗杀。”

    “对，我知道。”维利耶说，“你之前就说过了。我哀悼他的死，而不是他的政治判断。”将军停下来看着杰森，“我的天。”他低声说，“她一定跟他在一起。卡洛斯把她叫去，她就去找他。她听命行事。”

    “我还没说到这么远。”杰森说，“我向你发誓，我认为她是线人，但也许自己还不知道。我想还没到你说的这个程度。”

    突然间，维利耶嘶吼出来，那是从喉咙深处发出的充满剧痛和憎恶的尖叫。他用手蒙住脸，头在月光下往后仰，流下泪来。

    伯恩没有任何动作，他无能为力，“很遗憾。”他说。

    将军又恢复了自制。“我也是，”他最后说，“对不起。”

    “不用道歉。”

    “我觉得需要。我们不用讨论下去了，我得把该办的事情办了。”

    “什么事？”

    坐在椅子上的维利耶打直背脊，下颚坚定，“你想问这个问题？”

    “我不得不问。”

    “她做的事，无异于杀了那不是她生的孩子。她从以前到现在，都是凶手的帮凶。同时，她还两次背叛了我终生效命的国家。”

    “你要杀了她？”

    “我要杀了她。她会告诉我真相，然后她就得死。”

    “你说什么她都会否认。”

    “我很怀疑。”

    “这样太疯狂了！”

    “年轻人，我花了半个世纪逮捕、抵抗那些法国的敌人，即使他们是法国人也一样。我要听到事实的真相。”

    “你认为她会怎么做？坐在那里专心听你说话，然后冷静地同意她有罪？”

    “她不会做任何冷静的事情。但是她会同意，她会承认。”

    “她何必这样？”

    “因为我指控她的时候，她会有机会杀我的。等她动手，我就得到我要的解释了，不是吗？”

    “你要冒这个险？”

    “我一定要这么做。”

    “如果她没有动手呢，如果她不想杀你的话？”

    “那就另有解释，”维利耶说，“虽然这不太可能，但我是你的话，会注意自己身边，先生。”他摇摇头，“不会发生这种情况的。我们都知道，我比你更清楚。”

    “听我说，”杰森不肯放手，“你的儿子更重要。想想他！去追凶手，不要追帮凶。她的确狠狠地伤害了你，可是卡洛斯造成的伤害更大。找出杀害你儿子的凶手！最后你就会两者兼得。不要跟她起争执，还不到时候！用你的所知对付卡洛斯，和我一起追捕他。还没有人这么接近过他。”

    “你要的我给不起。”维利耶说。

    “如果你想想你儿子就不会这么说！如果只想到自己，的确是如此！但请你想想巴克路上发生的事！”

    “你真的太狠心了，先生。”

    “我没说错，你很清楚。”

    夜空高高飘过一朵云，暂时遮住了月光。天色完全黑了下来，杰森打了个冷颤。维利耶开口了，话中露出顺从之意。

    “没错，你说得对。”他说，“你非常狠心，但也非常正确。可恶的是凶手，不是婊子，一定要阻止他。我们要怎么合作？一起追捕？”

    伯恩闭了一下眼睛，松了口气。“什么都不做。卡洛斯现在一定搜遍巴黎要找我。我杀了他的手下，揭发他的情报站，找到线人。我太接近他了。除非我们完全弄错，否则你家的电话会越来越多。我会想办法确认的。”

    “怎么确认？”

    “我会拦截六七个经典服饰店的职员，拉维耶那女人，也许还有贝热龙，肯定会有那个总机。他们会讲话，我也会。你家的电话会忙得见鬼。”

    “那我呢？我要做什么？”

    “留在家里，就说你不舒服。只要电话一响，你就留在接电话的人身边，听他们说什么，试着找出密语，盘问佣人打电话来的人怎么说。你甚至可以用分机听，如果听得出什么当然最好，但很可能你什么也听不到，打电话来的人会知道你在家，但是你会让线人不爽。根据你太太……”

    “婊子。”维利耶插嘴。

    “……在卡洛斯组织里的地位，我们甚至有可能逼他出来。”

    “话说回来，怎么逼？”

    “如果他的通讯线路被干扰，难以想像的安全线人却被干扰。他就需要和你太太碰面了。”

    “他不会说自己在哪里。”

    “他非说不可！”伯恩顿了一下，又想到一件事，“如果干扰得够严重，就会有一个电话，或是你不认识的人到家里来，没多久，你太太就会对你说她要去某个地方。这时你要坚持留下她的联络电话。态度要坚决，你并非要阻止她去，而是一定要能够找到她。对她说什么都可以，就说有个非常机密的军情，非得等到通过你的许可才能讨论，而你想在判断前先听听她的意见。也许她会上当。”

    “这有什么用？”

    “这样她会告诉你她去哪里，也许就是卡洛斯的所在之处。就算不是卡洛斯，也会是他的亲信……然后你来找我。我会给你一个旅馆和房间号码，登记的名字没有意义，所以不必劳烦去查了。”

    “你为什么不告诉我你的本名？”

    “因为如果你提到这名字，不管是有意还是无意，你都死定了。”

    “我还不算老。”

    “你不老，但你是个受了重伤的人，那是一个人所能承受的最大伤害，我觉得你可能会拿生命来冒险。但我不会。”

    “你是个怪人，先生。”

    “对……如果你打来我不在，会有个女人听电话。她知道我在哪里。我们会说好传信号的时机。”

    “女人？”维利耶退缩，“你没提过什么女人，或别人。”

    “没有别人了。没有她，我不可能还活着。卡洛斯在追捕我们，他想杀了我们。”

    “她知道我吗？”

    “知道。就是她说不可能是你的。你不可能和卡洛斯联手。但我觉得你是。”

    “也许我得见见她。”

    “不太可能。在卡洛斯被捕前——如果能逮到他的话——我们不能被人看见跟你在一起。谁都可以，除了你。以后，如果还有以后的话，你也许也不会想被人看见和我们在一起，和我在一起，我说的是实话。”

    “我懂，我也尊重你。总之，替我谢谢这位女士，谢谢她相信我不可能和卡洛斯一伙。”

    伯恩点点头，“你能确定你的私人专线不被窃听吗？”

    “绝对。那支电话会固定清查，所有顾问的电话都是这样。”

    “你如果在等我电话，接起后清两次喉咙，我就知道是你。如果有什么理由让你不能说话，告诉我早上打给你秘书。我十分钟后会再打来。电话几号？”

    维利耶给了他号码。“你的旅馆呢？”

    “蒙马特迈斯特路的泰拉斯。房号四二〇。”

    “你什么时候开始？”

    “尽快。今天中午。”

    “要像狼群一样，”维利耶说着，身子往前倾，仿佛一个指挥官对手下发号施令，“迅速攻击。”

    27

    “她实在太有魅力了，我一定要为她做点什么，”玛莉热情洋溢地用法文对着电话说，“还有那个可爱的年轻人，他也帮了好多忙。我和你说，那件衣服实在太漂亮了！我好感激。”

    “从您的描述听来，夫人，”经典服饰店的总机彬彬有礼地说，“您说的应该就是雅尼娜和克劳德。”

    “哦当然当然，雅尼娜和克劳德，我现在想起来了。我会给他们分别送信和礼物的。你知道他们姓什么吗？我是说，只是在信封上写‘雅尼娜’、‘克劳德’实在太没礼貌了，好像给仆人送公文似的，你不觉得吗？你可以问一下雅克利娜吗？”

    “不用，夫人，我认识他们。请容我说一句，夫人您真是体贴又慷慨。他们的全名是雅尼娜·多尔贝和克劳德·吉塞勒·奥雷亚尔。”

    “雅尼娜·多尔贝和克劳德·奥雷亚尔，”玛莉重复一次，看着杰森，“雅尼娜是不是嫁给了一个很可爱的钢琴家？”

    “我想多尔贝小姐没有嫁人。”

    “哦当然。我想到别人去了。”

    “对不起，夫人，我没听清楚您的芳名。”

    “我真健忘！”玛莉把电话拿开，提高声音，“亲爱的，你回来了，这么快！太好了。我正在和经典服饰店的好心人打电话……对，马上来，亲爱的，”她把电话放回嘴边，“非常谢谢你。你真是太好了。”然后挂掉电话。

    “如果你决定不做经济学这行了，就去卖东西吧。”杰森翻着巴黎市电话簿说，“你说的每个字我都相信。”

    “我的形容正确吗？”

    “丝毫不差。钢琴家真是高招。”

    “我突然想到如果她结了婚，就可能用老公的名字登记电话……”

    “没有，”伯恩插嘴，“在这里。多尔贝，雅尼娜，洛瑟朗路。”杰森写下地址。

    “奥雷亚尔，是‘奥’不是‘欧’对吧？”

    “我想是，”玛莉点了根烟，“你真的要去他们家？”

    伯恩点点头。“如果我去圣·奥诺雷找他们，卡洛斯会派人监视的。”

    “其他人呢？拉维耶、贝热龙、总机。”

    “明天再说。今天要兴风作浪。”

    “什么？”

    “我要让他们全都开口，到处散播不该传的话。等快打烊时，整家店都会是多尔贝和奥雷亚尔的流言。我今晚会去找另外两个人，他们会打给拉维耶和总机。这是第一道震波，然后再来一道。将军家的电话今天下午就会开始响了，到早上，恐慌应该就已经足够了。”

    “两个问题，”玛莉从床上站起来，走向杰森，“你怎么让两个店员在上班的时间离开经典服饰店？还有，你晚上要去找谁？”

    “高级时装界里，”伯恩看着手表说，“没人会住在荒郊野外。现在是十一点十五分，我中午前会到多尔贝的公寓，让楼下管理员给店里打个电话，让她马上回家，说有紧急的私人事情，要她最好回来处理。”

    “什么事情？”

    “我不知道，可是谁没有？”

    “你对奥雷亚尔也用同一招？”

    “也许更有效呢。”

    “你真可恶，杰森。”

    “我现在非常认真，”伯恩说，手指顺着一栏栏的名字滑动，“在这里，奥雷亚尔，克劳德，吉塞勒。拉辛路。我三点前会去找他。等我结束，他会马上回去圣·奥诺雷，然后开始尖叫。”

    “另外两个人呢？到底是谁？”

    “我会从奥雷亚尔或多尔贝身上弄到他们的名字的。他们还不知道，但他们会给我第二次震波。”

    杰森站在洛瑟朗路大门口的阴影中，离雅尼娜·多尔贝小公寓入口四五米远。不久前，一个一头雾水又收了现金的管理员，听从某个能言善道的陌生人所言，给多尔贝小姐上班的地方打了电话，告诉她有位绅士搭着司机驾驶的加长型轿车来找了她两次，现在他又来了，可是，一个管理员能做些什么呢？

    一辆小小黑色出租车停在路边，慌张不安、脸色像死尸般惨白的雅尼娜·多尔贝跳下车。杰森从门口冲了出去，在人行道上拦住她，距离大门只有不到半米。

    “动作真快，”杰森碰到了她的手肘，“真高兴又见到你了。你那天帮了好大的忙。”

    雅尼娜·多尔贝瞪着他，嘴唇先是因为回想而张开，接着便大为震惊。“是您，那个美国人，”她用英文说，“布理格斯先生，对吧？您是那个……”

    “我让司机休息一个小时。我想私下见你。”

    “我？请问有什么事吗？”

    “你不知道吗？那你为什么赶回来？”

    多尔贝刘海下圆睁的眼睛注视着杰森，苍白的脸在阳光下更白了。“您是‘天蓝之家’过来的，对吧？”她试探地问。

    “我可以是，”伯恩在她手肘上增加了一点压力，“然后呢？”

    “我照答应过的做了。就这样，我们有协议的。”

    “你确定吗？”

    “别傻了！您不懂巴黎时装界。有人就因为看别人不顺眼，就对你的设计工作室发表下流言论。多奇怪偏激的做法啊！秋装一上市，你再抢在贝热龙之前，批评他一半以上的设计作品，您以为我还能在经典服饰店待下去吗？我是拉维耶的第二助手，是几个少数能进她办公室的人之一。您最好照您的承诺，把我安置到您洛杉矶的哪间店里。”

    “我们走走，”杰森轻轻撑住她，“你找错人了，雅尼娜。我从来没听过‘天蓝之家’，对偷来的设计更是一点兴趣也没有，当然除了这消息有用的地方以外。”

    “喔，我的天……”

    “继续走，”伯恩抓住她的手臂，“我说过我要跟你谈一谈。”

    “谈什么？你想要我怎样？你怎么知道我名字的？”她连珠炮般地问，连话都说不清楚了，“我今天提早午休，一定要马上回去。今天店里很忙，拜托，你把我的手弄得很痛。”

    “抱歉。”

    “我说的，都是编的。是假的。我们在店里有时会听到谣言，我是在测试你。是的，我在测试你！”

    “真有说服力。我会接受的。”

    “我对经典服饰店忠心耿耿。我一直都是。”

    “这是个好品质，雅尼娜。我崇拜你的忠心。我说另外一天……他叫什么来着……总机那个好人。他叫什么名字？我忘了。”

    “菲利普，”雅尼娜害怕、顺从地说道，“菲利普·当茹。”

    “对，是的，谢谢你。”他们来到两栋屋子间的鹅卵石窄巷。杰森带她走了进去，“我们进去一下，这样就不必站在街上了。别担心，你不会迟到的，我只需要几分钟时间。”他们往窄巷里走了十步。杰森停下来，雅尼娜·多尔贝背靠砖墙，“抽烟吗？”他问，从口袋拿出烟来。

    “谢谢，我来一根。”

    他替雅尼娜点上烟，她的手还在发抖。“现在轻松点了吗？”

    “是的……其实没有。你想怎么样，布理格斯先生？”

    “从头开始吧，我不叫布理格斯，我想你也知道。”

    “我不知道。我为什么要知道？”

    “我确定拉维耶手下的第一助手对你说过。”

    “莫妮克？”

    “用她的姓，拜托。精准非常重要。”

    “布里耶。”雅尼娜好奇地皱起眉头，“她认识你吗？”

    “不如问问她吧。”

    “随便你。所以你想怎么样，先生？”

    杰森摇摇头。“你真的不知道？经典服饰店四分之三的员工都和我们有合作，但竟然没联络到其中最聪明的一个。当然了，可能有人认为你是个风险。有时候事情就是这样。”

    “发生了什么？什么风险？你是谁？”

    “现在不是时候。其他人会把你对号入座的。我在这里是因为我们从没收到过你的报告，而你却整天都在和主要顾客对话。”

    “请说得再清楚点，先生。”

    “我是某个人群的发言人吧，这群人里有美国人、法国人、英国人、荷兰人，他们正在追查一个杀手，而他常在这些国家里谋害政治军事领袖。”

    “谋害？政治、军事……”雅尼娜张着嘴，烟灰跌落，散在她僵硬的手上。“怎么回事？你在说什么？我从没听说过这些事情。”

    “我也只能抱歉了，”伯恩温柔而真挚地说，“几个礼拜前就该联系你了。我前面出了点错。对不起，一定把你吓坏了。”

    “是把我吓坏了，先生，”雅尼娜低声说，佝偻的身子紧张起来，靠着砖墙，像一根弯曲的、上了漆的芦苇，“你说的我都听不懂。”

    “但我现在懂了，”杰森打断她，“现在我知道为什么你没有提到任何人了。”

    “我可不懂。”

    “我们在追查卡洛斯。那个杀手叫卡洛斯。”

    “卡洛斯？”雅尼娜手中的香烟掉到地上，她完全被吓坏了。

    “他是最常光顾你们的客人之一，所有的证据都这么说。我们现在已经把范围缩小到八个人了。接下来几天我们会设下陷阱，我们要未雨绸缪，做足准备。”

    “未雨绸缪？……”

    “我们都知道一定会有挟持人质的危险，也预期会有枪战，但要把可能性降到最低。基本问题是卡洛斯。他发誓永远不被活捉，他走在街上时也浑身绑满炸药，那些炸药的威力加起来会超过一千磅的炸弹。但我们会处理这个的，我们的狙击手会在现场待命，朝他脑袋射上一枪，一切就结束了。”

    “一枪毙命……”

    突然伯恩看看手表，“我已经占用你太多时间了。你得去店里了，我也要回到我的岗位上。别忘了，如果你在外面看到我，要装作不认识我。如果我走进经典服饰店，就把我随便当作一个有钱的客人招待就行。除非你看到哪个客人，觉得可能是我们的人，不然就不用浪费时间告诉我……话说回来，我真的要为这些事情道歉。我们的联络有疏忽，就是这样。有时候会出点差错。”

    “疏忽……”

    杰森点点头，转过身，迅速离开了小巷，朝街上走去。他停下来，回头看了雅尼娜一眼，她还靠着墙，晕头转向的，那个高级时装的优雅世界，正疯狂地偏离原本的轨道。

    菲利普·当茹。这个名字对伯恩来说毫无意义，但他就是忍不住。他不断重复，想要让影像浮现……那个灰发的总机曾引起过那么剧烈的黑暗影像和闪光。菲利普·当茹。什么也没有，一点都没有。但是却有东西让杰森的胃纠结起来，紧张的胃壁无法伸展，变成了一块板状的僵硬肌肉……被黑暗压缩。

    他坐在拉辛路一间咖啡厅里，就在大门和前窗边，只要克劳德·奥雷亚尔一出现在对街大厦的门口，杰森就准备好起身过去。他的房间在四楼，和另外两个年轻人合租一间公寓，只能通过方形的残旧楼梯走上去。伯恩不知道，他会不会走路过来。

    正和雅克利娜·拉维耶在圣·奥诺雷的楼梯上热情对话的克劳德·奥雷亚尔，从没牙齿的房东太太那里听到了消息，微不足道的他匆匆赶回拉辛路，他家正传出的尖叫声和摔家具的暴动声。他如果不阻止，武装警察就要来了。他还有十分钟的时间。

    八分钟后他就赶到了。细瘦的身子裹在皮尔卡丹西装里，西装的后摆随风飘动。在南边两个街口外，就可以看到他那从地铁出口冲上人行道的身影。尽管身材不像，但他以俄罗斯芭蕾舞团训练出的身手，灵敏地避开冲撞，西装的领口露出他细瘦的头颈，深色的长发扬起，几乎与人行道平行了。他来到大门口，抓住栏杆，跳过台阶，跃入玄关的阴影中。

    杰森迅速走出咖啡店，跑到对街。他跳上那道古老的楼梯，踏着嘎嘎作响的台阶。从三楼的转弯平台就能听见楼上的敲门声。

    “开门，开门！看在老天的分上快点开门！”

    奥雷亚尔停下来，里面的沉默比什么都可怕。

    伯恩爬上剩下的楼梯，直到能从地板和栏杆间的缝隙处，看见奥雷亚尔。奥雷亚尔瘦弱的身体正压在门上，手垂在两侧，手指张开，耳朵贴着门，脸色发红。杰森用官僚式的喉音法语喊着，冲进了他的视线。

    “安全局！不许动，年轻人，别搞得大家不愉快。我们监视你和你朋友很久了。我们知道那个暗房。”

    “不！”奥雷亚尔大叫，“和我无关，我发誓！……暗房？”

    伯恩举起手。“安静点，不用这样叫！”他说完马上越过栏杆往下看。

    “你不能把我卷进去！”奥雷亚尔继续叫，“我没有参与！我告诉过他们好多次让他快点撒手！有天他们会害死自己的。白痴才会吸毒……我的天，里面没声音了！我想他们死了！”

    杰森从栏杆上抬起身子，走向奥雷亚尔，“我叫你闭嘴。”他狠狠地低声说，“进屋里去，保持安静！看在楼下那个老婊子分上！”

    奥雷亚尔动也不动，惶恐地陷入沉默的歇斯底里中。“什么？”

    “你有钥匙啊，”伯恩说，“开门进去。”

    “里面拴住了，”奥雷亚尔说，“这时候向来都拴住的。”

    “你他妈的真蠢，我们必须找到你！我们要找到你，还得赶在人家知道为什么以前。开门，快点！”

    奥雷亚尔像只受了惊的兔子，从口袋里摸索出钥匙。他用力推开，仿佛进入了一家堆满断肢残臂尸体的仓库。伯恩在门外撑住他，接着踏进来并关上门。

    屋里的装潢令这幢房子相形失色。宽大的客厅里摆着亮丽的昂贵家具，几十个红、黄色的天鹅绒抱枕散落在沙发、椅子、地板上。这种简直堪称情色的风格，是断垣残壁间豪华的庇护所。

    “我只有几分钟，”杰森说，“除了正事以外没时间瞎扯。”

    “正事？”奥雷亚尔说，表情僵硬，“这个……这个暗房？什么暗房？”

    “算了吧，你有其他更好的事情可以说。”

    “什么正事？”

    “我们从苏黎世得到风声，要你传话给你的朋友拉维耶。”

    “雅克利娜女士吗？我的朋友？”

    “我们不信任电话。”

    “什么电话？风声？什么风声？”

    “卡洛斯说得对。”

    “卡洛斯？哪个卡洛斯？”

    “那个杀手。”

    克劳德·奥雷亚尔尖叫起来。他用手捂住嘴，咬住食指关节，尖叫着，“你在说什么？”

    “安静！”

    “你为什么要和我说？！”

    “你是五号。我们就靠你了。”

    “五号什么？什么的五号？”

    “帮助卡洛斯逃脱法网的人。他们开始收网了，明天，也许后天。他不能来，他一定要保持距离。他们会包围店里，每三米设一个狙击手，轮流开枪是非常危险的。如果他在现场，就会变成一场大屠杀。你们每个人都会死。”

    奥雷亚尔又开始尖叫，指关节已经发红了。“你住嘴！我不知道你在说什么！你是个疯子，我不要听了——我什么都没听到。卡洛斯、轮流开枪……大屠杀！老天，我不能呼吸了……我需要空气！”

    “你会拿到钱的。一大笔钱。我猜，拉维耶会谢你的，还有当茹。”

    “当茹。他讨厌我！他叫我孔雀，他一有机会就羞辱我。”

    “那当然是他的伪装。其实他很喜欢你，也许比你知道的还喜欢。他是六号。”

    “这些数字是什么意思？别再讲号码了！”

    “那我们要怎么分辨你们、分配任务？我们又不能用名字。”

    “谁不行？”

    “我们，所有替卡洛斯工作的人。”

    尖叫声震耳欲聋，奥雷亚尔的手指迸出了鲜血。“我不要听！我是裁缝师，我是艺术家！”

    “你是五号。照我们说的去做，否则你就再也看不见你这间热情的小窝了。”

    “啊！”

    “不许尖叫！我们感谢你。我们知道你们都有压力。顺便一提，我们也不信任那个簿记员。”

    “特里农？”

    “说名字就好。我们不能说得太明白。”

    “那就是皮耶。他很讨人厌，他会因为讲电话扣我们薪水。”

    “我们认为他在替国际刑警工作。”

    “国际刑警？”

    “如果是真的，你们都要坐上十年牢。你会被生吞活剥的，克劳德。”

    “啊！”

    “闭嘴！让贝热龙知道我们怎么想就行了。盯住特里农，尤其是接下来的两天。如果他找什么理由离开店里，看着他。这可能表示陷阱设好了。”伯恩走向门口，手放在口袋里，“我得回去了，你也是。把我跟你说的所有事情告诉一到六号。一定要把话传开。”

    奥雷亚尔又尖叫起来，再次歇斯底里，“号码！”

    “如果你不以回家的速度赶回店里，你会遗憾的。找到拉维耶、当茹、贝热龙。尽快。还有其他人。”

    “什么其他人？”

    “问二号啊。”

    “二号？”

    “多尔贝。雅尼娜·多尔贝。”

    “雅尼娜。她也是？”

    “没错。她是二号。”

    奥雷亚尔用力挥舞手臂，以示抗议，但毫无效果，“太疯狂了，根本没有意义！”

    “但你这条命可是有意义的，克劳德，”杰森简短地说，“你想一下……我会在对面等着的。三分钟后准时离开。不要用电话，回经典服饰店去。如果你三分钟后没走，我就得回来了。”他把手从口袋抽出来，手里拿着枪。

    奥雷亚尔倒抽了一大口冷气，一看到武器，他的脸都变灰了。

    伯恩走出去，把门关上。

    床头柜上的电话响了。玛莉看看手表，八点十五分，一阵尖锐的恐惧笼罩住了她。杰森说九点钟会打电话来。入夜后，他大约七点时离开旅馆，去拦截一个叫莫妮克·布里耶的店员。行程计划得很缜密，除非被紧急事件干扰了，出事了吗？

    “是四二〇号房吗？”一个低沉的男声从话筒中传来。

    玛莉大大松了口气。是安德烈·维利耶。将军傍晚时已经给杰森打过电话了，恐慌弥漫了整个经典服饰店。他太太在一个半小时内，接了不下六次电话，但他没有一次能听到什么重要的事。只要他拿起电话，严肃的谈话便立刻变成了家常。

    “是的，”玛莉说，“这是四二〇。”

    “请原谅我，我们还没有说过话。”

    “我知道您是哪位。”

    “我也知道你。请允许我向你表达谢意。”

    “我知道。不客气。”

    “我说重要的，我在办公室打的电话，当然，这支没有分机。转告我们共同的朋友，危机已经升级了。内人回房去了，说她头晕想吐，但显然她还没难过到不能接电话。有几次跟以前一样，我拿起电话，就发现他们在提防干扰。每次我都粗鲁地道歉，说我在等电话。老实说，我并不确定内人是否会相信，但她当然没资格盘问我。我要装傻，小姐。我们之间已经出现了难言的裂缝，藏在表面下的东西十分危险。愿上帝赐我力量。”

    “我只能请您记得目标，”玛莉插嘴，“记得您儿子。”

    “是的，”维利耶静静地说，“我儿子。还有那个宣称会尊重他的婊子……对不起。”

    “没关系。我会把您的话转达给我们的朋友。他一小时内会来电话的。”

    “拜托你了，”维利耶插嘴道，“还有一件事，我必须要找你。我认出了两个给我内人打电话的人。第二个我知道，我马上就想到他的脸了，是圣·奥诺雷那家服装店的总机。”

    “我们知道他的名字。第一个人呢？”

    “这就是奇怪的地方。我不认识那个声音，也想不起来是谁的脸，但我马上就明白他为什么会打电话来。那个声音很怪，半是低语，半是命令，像回音一样。就是那个命令让我想到了什么。你看，那个人不是和内人在说话，而是在下令。当然，我一拿起电话马上就变了，他们已经先安排好快速道别的信号，但是那个余音仍在。那个余音，即使只是语气，只要是军人，对这种声音都会耳熟能详的。我这样说清楚吗？”

    “我想可以。”玛莉礼貌地说，她知道如果将军指的就是她想到的那个人，那将军的压力一定难以承受。

    “你得确定，小姐，”将军说，“就是那只杀人的猪。”维利耶停下来，呼吸充耳可闻，接下来的话很小声，他快哭了出来，“他在……命令……内……人，”维利耶的声音崩溃了，“请原谅我这不可饶恕的行为。我没有权利给你增加负担。”

    “您当然有，”玛莉说，突然间提高警觉，“这事一定让您分外痛苦，而且无人可诉，会更加严重。”

    “我正在向你诉苦，小姐。我不该这么做，但我还是做了。”

    “我希望我们可以继续说下去。我希望我们有人可以和您在一起。但这不可能，而我知道您明白。您不能和我们的朋友有什么关系，这非常重要。那可能会赔上您的命。”

    “我想我也许早就没命了。”

    “太荒谬了！”玛莉尖锐地说，想给维利耶当头棒喝，“您是个军人！不能这样想！”

    “啊，老师对迟到的学生说教了。说得有道理。”

    “据说您是个伟人，我也相信如此。”

    对方陷入了沉默，玛莉屏住气息，直到维利耶再度开口，她才恢复了呼吸。

    “我们共同的朋友真幸运，你是位了不起的女性。”

    “一点也不。我只是希望我朋友回到我身边。没有比那更重要的事了。”

    “也许真的没有了。但我也希望能做你的朋友。你让一个老翁想起自己真正的面貌，或者说本来的样子。再次谢谢你。”

    “不客气……我的朋友。”玛莉挂了电话，非常感动，也非常困扰。她不知道维利耶能否面对接下来二十四小时。如果他做不到，卡洛斯就会知道自己的组织已经被严重渗透了，他可以命令所有经典服饰店的手下离开巴黎，消失无踪，或者在圣·奥诺雷来一场血腥的屠杀，也会有同样的效果。

    不管发生了其中哪一件，都不会再有答案了，没有纽约的地址，解不开信号，找不到传讯的人。她爱的人会回到自己的迷宫，而且，离开她。

    28

    伯恩在角落看着她，在街灯照映下，她走向那家当做自己家的小旅馆。莫妮克·布里耶，雅克利娜·拉维耶手下第一助理，杰森记得在店里见过她。她踏着自信的步履，专业知识让她充满了安全感，一派镇定。杰森可以明白她为什么是第一助理。他们接触的时间不会太久，他要说的消息影响力惊人，同时也伴随着威胁。是时候展开第二次震波了。他一动不动，等莫妮克经过，鞋跟敲在人行道上发出军人般好战的声响。街上人并不多，但是称不上荒凉，也有六七个人了。一定要等到周围都没人才行，而且还要把她带到不会被人听见的地方，因为那些对话不能冒这等风险。杰森在离旅馆不到十米的地方追上她，脚步放慢与她同行，跟在她身边。

    “马上联络拉维耶。”他用法语说，眼睛直视前方。

    “对不起，您说什么？您是哪位，先生？”

    “不要停！继续走，走过入口。”

    “您知道我住哪里？”

    “我们几乎无所不知。”

    “如果我直接进门呢？里面有门卫……”

    “还有拉维耶呢，”伯恩打断她，“你的工作就没了，你在圣·奥诺雷再也找不到工作了。不过，恐怕那是你最无关紧要的问题。”

    “您是哪位？”

    “不是你的敌人，”杰森看着她，“不要让我与你为敌。”

    “你。那个美国人！雅尼娜……克劳德·奥雷亚尔！”

    “卡洛斯。”杰森替她说完。

    “卡洛斯？你在胡说什么？整个下午我只听到卡洛斯！还有编号！大家都有个没听说过的编号！还有什么陷阱和拿枪的人！疯了！”

    “事情就是这样。请你继续走。为了你自己。”

    她照办了，但脚步不再那么肯定，她身体僵硬，像一个木偶怀疑着自己身上的绳子。“雅克利娜对我们说过了，”她说，声音紧张，“她说这根本就是莫名其妙，是——你，要搞砸经典服饰店。一定有其他公司付钱请你砸场的！”

    “你还指望她怎么说？”

    “你是被雇来挑拨离间的煽动者！她对我们说的是实话！”

    “她也叫你们不要传出去吗？对谁都不能说这件事？”

    “当然！”

    “最重要的，是不要报警。但偏偏那是最合理的做法，”杰森说下去，不理她，“就某些方面来说，报警是惟一的做法。”

    “当然……”

    “不是，”杰森反驳，“听着，我只是个传话的，也许还没你高级。我不是来说服你。我是来送信的。我们要测试多尔贝。我们给她假情报。”

    “雅尼娜？”莫妮克·布里耶的困惑越来越乱，“她说的事情太不可思议了！还有克劳德歇斯底里的尖叫，他也说了。但他们两个人说的完全相反。”

    “我们知道。这是故意的。她和天蓝之家有联系。”“天蓝之家？”

    “明天问问她，跟她对质。”“对质什么？”

    “做就是了。这连得起来。”“和什么连起来？”

    “陷阱。天蓝之家会跟国际刑警合作。”

    “国际刑警？陷阱？莫名其妙！没人知道你在说什么！”

    “拉维耶知道。马上联络她，”他们已经快走到路口，杰森碰碰她的手臂，“我会在街角和你分道扬镳。回你旅馆去，给雅克利娜打电话，告诉她这比我们想像的还要严重。一切都在崩溃。最糟的是有人叛变了。不是多尔贝，不是店员，是级别更高的人。某个什么都知道的人。”

    “叛变？这是什么意思？”

    “经典服饰店有叛徒，告诉她要小心，小心每个人。如果没有，那我们可能都完蛋了。”伯恩放开她的手，走下了人行道。他到了对面，找到一个内凹的门，迅速踏了进去。

    他稍稍把脸探到边缘，往回窥视着街角。莫妮克·布里耶快步走回小旅馆的入口。第二道震波的第一个恐慌开始了。该给玛莉打电话了。

    “我很担心，杰森。他快崩溃了。他差点在电话里就垮了。他面对他妻子的时候会怎么样？他会有什么感受、什么想法？”

    “他会处理的，”伯恩说，隔着电话亭的玻璃，看着香榭丽舍大街上的车流，希望能对维利耶更有信心，“如果不是，我早就杀了他。我不希望这么做，但我本来就该这么做，我早该闭上他妈的嘴，自己去捉她。”

    “你办不到。你在台阶上看到当茹，你不能进去。”

    “我可以想别的办法。我们都同意过，我有很多随机应变的办法，比我想到的还多。”

    “但是看看你已经做了些什么了！你制造了恐慌，强迫那些听从卡洛斯命令的人曝光。有人得出面阻止这种恐慌，你甚至说过雅克利娜·拉维耶的级别还不够高。杰森，你会看到某个人，你会知道的。你会抓住他！你会的！”

    “我希望如此。老天，我真的希望！我确实知道自己在做什么，但三不五时……”伯恩闭上嘴。他讨厌说出口，但他不得不，他一定要跟她说，“我搞不清楚。我好像他妈的从中间裂开，一部分的我说‘救救你自己’，另外一部分……老天帮帮我……却叫我‘去抓卡洛斯’。”

    “这就是你一开始做的事情，不是吗？”玛莉温柔地说。

    “我才不关心卡洛斯！”杰森大吼，抹去发际冒出的汗，他发现自己好冷，“我快被逼疯了。”他不知道，他是想把这些话大声吼出来，还是说给自己听。

    “亲爱的，回来吧。”

    “什么？”伯恩看着电话，再次疑惑，是他自己说的话吗？还是因为这是他想听到的，所以才出现这些话。又发生了。事情存在，但也不存在。香榭丽舍大街的电话亭外，天空是黑的。它曾经非常明亮，亮得刺眼，而且很热，并不冷，那里有吱鸣叫的鸟，还有一条条尖叫的金属……

    “杰森！”

    “什么？”

    “回来吧。亲爱的，请你回来。”

    “为什么？”

    “你累了，你需要休息。”

    “我得去找特里农。皮耶·特里农。他是簿记员。”

    “明天再去。可以等到明天。”

    “不行。明天要找队长了。”他在说什么？队长。部队。慌张中冲撞的身影。但就是那样，惟一的办法。变色龙是……煽动者。

    “听我说，”玛莉声音坚决，“你出事了。以前就发生过，我们都知道，亲爱的。出事的时候，你得停下来，这我们也知道。回来，拜托你。”

    伯恩闭上眼睛，汗水干了，电话亭外，车流的声音取代了脑海中的尖叫。他看到寒冷夜空中的星星。过去了，管他是什么。

    “我没事。真的，我现在好了。刚才只是不舒服了一会儿而已。”

    “杰森？”玛莉慢慢地说，逼着他听，“是什么引起的？”

    “我不知道。”

    “你才见过那个叫布里耶的女人。她对你说了什么？有什么让你想到别的事情的话？”

    “我不确定。我一直想着自己要编造什么。”

    “想一想，亲爱的！”

    伯恩闭上眼睛，尝试回忆。有什么呢？是随口而出的话，或者说得太快了，所以当时没注意？“她叫我煽动者。”杰森说，不知道为什么他想起了这个字，“但那就是我，不是吗？那就是我的所作所为。”

    “对。”玛莉同意。

    “我得走了，”伯恩说，“特里农家离这里才几个街口，我想在十点前找到他。”

    “小心点。”玛莉的声音仿佛在想别的事情。

    “我会的。我爱你。”

    “我相信你。”玛莉·圣雅各说。

    街上很安静，这个在巴黎市中心自然形成的、混合着店铺与公寓的怪异街区，白天纷纷扰扰，晚上却一片荒凉。

    杰森走到电话簿上皮耶·特里农名下的小公寓。他爬上楼梯，走进灯光昏暗的、整齐的玄关。右边有一排黄铜信箱，每一个上面都有一个小小的通话圆孔，可以让访客大声表明身份。杰森的手指沿着信箱口下的印刷体名字滑动。皮耶·特里农先生，四十二号公寓。他按了两次黑色的按钮，十秒钟后，里面传出静电的嘎嘎声。

    “哪位？”

    “请找特里农先生。”

    “我是。”

    “有电报，先生。我在自行车上等。”

    “电报？给我的吗？”

    皮耶·特里农并不经常收到电报，他的语气十分惊讶，说出来的其他字句几乎听不清楚，可是背后有个女人的声音，她很震惊，认为电报等于噩耗。

    伯恩等在公寓入口的毛玻璃门外。几秒钟后，他听到越来越大的脚步声，匆匆忙忙地，有人——显然是特里农——从楼上冲了下来。门被用力推开了，挡住了杰森，一个体型粗壮的秃头男人出现了，多余的背带把白衬衫底下鼓胀的肉都挤皱了。他走近那排信箱前，停在四十二号前面。

    “特里农先生吗？”

    粗壮男人转过身，天真的脸孔露出无助的表情。“电报！我有份电报！”他大叫，“是你替我送电报吗？”

    “很抱歉我骗了你，特里农，但这是为了你好。我不认为你想在妻儿面前被质问吧。”

    “质问？”特里农大叫，突出的厚唇扭曲了，眼神恐惧起来，“我？为什么？怎么回事？你为什么在我家？我是守法的公民！”

    “你在圣·奥诺雷上班？在一家叫作经典服饰店的地方？”

    “对。你是谁？”

    “如果你愿意，我们可以去我办公室。”伯恩说。

    “你是谁？”

    “我是税务局的特派调查员，隶属欺诈阴谋部门。跟我来，我的公车就在外面。”

    “外面？跟你走？我没穿夹克、没穿大衣！还有我太太，她在楼上，等我拿电报上去。电报！”

    “你可以发一份给她，如果你喜欢的话。现在跟我来。我一整天都在处理这个，我想快点结束。”

    “拜托你，先生，”特里农抗议，“我哪都不去！你说有问题，那你就问，然后让我上楼。我不想去你办公室。”

    “这可能要花几分钟。”杰森说。

    “我按电铃和我太太说一下，告诉她搞错了，电报是给老格拉维的。他住在一楼，不识几个字。我太太会明白的。”

    特里农太太并不明白，但她的高声抗议，被尖叫的特里农先生摆平了。“哪，你看，”特里农离开了信箱，光秃秃的头皮上，有一绺头发被汗水糊成一片，“我没理由要去任何地方。一个人生命里，几分钟算得上什么？电视一两个月就会重播……现在以上帝之名，这是怎么回事，先生？我的账本完美无缺，一点瑕疵也没有！当然，我不能对会计师的工作负责。我们属于不同公司，他是别人公司的。老实说，我向来不喜欢他，他很爱骂脏话，如果你明白我的意思。但我又有什么资格说人呢？”特里农举起手来，手心朝上，一个隐约的笑容扭曲了他的脸。

    “首先，不要离开巴黎，”伯恩不理会他的抗议，“有什么理由，不管私事还是公事，要是有人叫你离开，通知我们。老实说，我是不会准你出去的。”

    “你一定在开玩笑，先生！”

    “我当然不是。”

    “我没有理由离开巴黎，我没钱，但是对我说这种话，真是太不可思议了。我做了什么事？”

    “一早局里会派人去扣押账簿，你先有心理准备。”

    “扣押……为什么？准备什么？”

    “给那些做假发票的、所谓供应商的账款。那些货物从来没收到过，也从来没打算收到，但账款都汇到了苏黎世的银行。”

    “苏黎世？我不知道你在说什么！我没有给苏黎世写过支票。”

    “是间接的，我们知道。但是你准备这些东西，给空头公司、付款、汇到苏黎世，这太简单了。”

    “所有发票都有拉维耶女士的缩写签名！我自己没付过钱！”

    杰森顿一下，皱起眉头。“现在是你在开玩笑了。”他说。

    “我开玩笑？这是公司政策，你可以问任何人！如果没有拉维耶女士的签名，经典服饰店一分钱都不付。”

    “那你是说，你直接听她命令？”

    “当然！”

    “那她听谁的命令？”

    特里农嘻嘻地笑出来，“据说是老天爷，如果没有反过来的话。当然这就是笑话了，先生。”

    “我认为你可以更认真一点。谁是经典服饰店的老板？”

    “是合伙的，先生。拉维耶女士有不少有钱的朋友，他们投资她的才干。当然，还有勒内·贝热龙。”

    “这些合伙人经常开会吗？他们会提议什么策略吗？比如鼓吹公司和某个特定的公司往来？”

    “我不会知道的，先生。当然，大家都有朋友。”

    “也许我们找错人了，”伯恩插嘴，“很可能你和拉维耶女士，也就是直接参与每日财务进出的人，你们遭到了利用。”

    “利用了做什么？”

    “把钱送到苏黎世去。送到全欧洲最可怕的杀手的账户里。”

    特里农吓了一跳，巨大的肚子颤抖着，人往后撞上了墙。“以上帝之名，你在说什么？”

    “你们准备好吧。特别是你。支票是你开的，不是别人。”

    “我只有得到批准才开啊！”

    “你有没有拿发票对照货品？”

    “那不是我的工作！”

    “所以，基本上，你给没见过的货物付钱了。”

    “我什么都没见过！只有签了缩写名字的发票。我只给那些发票付钱！”

    “你最好把每一张都找出来。你和拉维耶女士最好把所有档案里的授权文件统统找出来。因为你们两个，尤其是你，会遭到起诉。”

    “起诉？什么起诉？”

    “因为没有明确的书面命令，就算协助多重凶杀吧。”

    “多重……？”

    “暗杀。苏黎世的那个账户属于一个叫卡洛斯的杀手。你，皮耶·特里农，和你现在的雇主，雅克利娜·拉维耶，直接参与资助欧洲最大的通缉杀人犯，伊里奇·拉米雷斯·桑切斯，又名卡洛斯。”

    “啊！”特里农颓然倒在玄关的地板上，眼神震惊，胖嘟嘟的五官全走了样。“下午……”他低声说，“大家跑来跑去，在货架间歇斯底里地聚会，眼神怪异地打量我，走过我的办公室还扭过头。喔，我的天啊。”

    “如果我是你，我就不会浪费时间。很快天就亮了，这可能是你这辈子最难过的一天，”杰森走向门的外侧，停下脚步，手握着门把，“我不该给你忠告，不过，如果我是你，我会马上去找拉维耶女士。开始准备你们两人的联合辩词，这也许是你们惟一能有的东西。”

    杰森打开门，走到外面，夜晚寒冷的空气扫过他的脸。

    抓住卡洛斯。困住卡洛斯。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。

    不对！

    找到纽约的电话号码。找到踏脚石。找到信号的含意。找到送信人。

    找到杰森·伯恩。

    阳光穿过彩绘玻璃，一个下巴刮得干干净净的老男人，穿着陈旧的西装，匆匆走过塞纳河畔一间教堂的走道。连祷九天仪式所用的烛台边，站着一位高大的教士，他看着他，猛然涌起一种熟悉的感觉。有一下子，教士觉得他以前见过这个男人，但想不起他是谁。昨天有个衣衫褴褛的乞丐，体型一样，同样……不，这个老人的鞋子闪闪发光，白头发梳得整整齐齐，衣服虽然穿了有十年以上，但质料却很好。

    “主的天使。”老人拨开告解室的帘幕。

    “够了！”网子后面的人影低声说，“你在圣·奥诺雷知道了些什么？”

    “没什么重要的，但是我尊敬他的手法。”

    “有模式可寻吗？”

    “看起来是乱枪打鸟。他选择绝对不知情的人，搞得他们一团混乱。我会向经典服饰店建议不要继续活动了。”

    “当然，”人影同意，“但他的目的是什么？”

    “除了混乱之外？”老人问，“我觉得他是想让那些知情的人产生不信任感。布里耶用了这些字眼。她说那个美国人叫她跟拉维耶说，里面有个‘叛徒’，但这显然是假的。他们有谁敢呢？昨晚真的疯了，那个簿记员特里农已经疯了。他在拉维耶家门外等到两点钟，在她从布里耶的旅馆回来的时候攻击她，并且还在路上尖叫哭喊。”

    “拉维耶的表现也好不到哪里去。她打电话去蒙索公园时几乎失了控。已经叫她不要再打了。谁都不要打过去了……永远不准再打了。永远。”

    “我们收到话了。我们少数知道电话的人已经把号码都忘干净了。”

    “你们必须忘掉，”人影突然动了，帘幕起了波澜，“当然是要散播不信任感！那会在混乱之后出现。现在毫无疑问就是这样。他会找出线人，从他们嘴里逼出情报，要是失败了，就把线人丢给美国人，再找下一个。但是他会单独行动，那是他自我的一部分。他是个疯子，而且非常执著。”

    “他也许两者都是，”老

    人反驳，“但他也是个专家。如果失败，这些名字都会送到他上司手里。所以不管你抓不抓得到他，那些人都会被抓到。”

    “那些人都会死，”卡洛斯说，“但是贝热龙不必，他太有价值了。叫他去雅典，他知道该去哪里。”

    “我要取代蒙索公园，作为新的联络站吗？”

    “不可能。但是暂时，你要把我的决定传达给相关人士。”

    “而我第一个要通知的是贝热龙，让他去雅典。”

    “没错。”

    “那么拉维耶和那个殖民地来的当茹都排上号了？”

    “是的，诱饵通常都活不了，他们也不会。你也可以传出另一个消息，给监视拉维耶和当茹的两队人马。告诉他们我要观察他们的，随时观察。不容闪失。”

    现在轮到老人不说话了，他用沉默博取了注意。“我把最好的留到最后，卡洛斯。一个半小时前，那辆黑色雷诺车在蒙马特的一家车库被发现了。昨天晚上送去的。”

    静止中，老人可以听见布幕后的人刻意放慢的呼吸声。“我想你已经采取措施进行监视了，还有跟踪，即使在现在这种时候。”

    上次扮成乞丐的老人轻轻笑了起来，“根据你上次的命令，我自作主张雇用了一个朋友，一个开好车的朋友。他请了三个熟人，在车库外面每六小时轮班，一日四班地监视。当然他们什么都不知道，除了要不分日夜跟踪那辆雷诺外。”

    “你没有让我失望。”

    “我可承担不起……既然蒙索公园已经结束，我除了自己的电话号码以外，就没什么可以给的了，而你知道，那是市内一家旧咖啡馆的。老板和我是老朋友，哪怕我每五分钟问他有没有口信，他也永远不会反对。我知道他从哪儿弄钱来维持生意的，还有得杀了谁才能拿到钱。”

    “你表现得很好，很有价值。”

    “我也有个问题，卡洛斯。既然我们都不能再打电话去蒙索公园了，我怎么找你？万一我得找你的话。比如说关于雷诺车的事。”

    “对，我知道这个问题。你需要多少花费？”

    “我宁可不要。我惟一的希望，就是事情结束，肯恩送命后，你会记得我的贡献，别杀我，把电话号码换了就行。”

    “你真的心有期待。”

    “以前，那是我活下去的办法。”

    卡洛斯轻轻说出七个数字。“你是惟一知道这个号码的活人。当然，这是追查不到的。”

    “当然。谁会想到一个老乞丐呢？”

    “每过去一个小时，你就更接近更好的生活水准。我们收网了，每过去一个小时，他就离最中央的那个陷阱更进一步。肯恩会被抓到的，把这冒名者的尸体丢回给创造他的人，让他们一头雾水去吧。最后，他只是个傀儡，可以消耗的傀儡。除了他自己以外，每个人都知道。”

    伯恩接起电话。“喂？”

    “四二〇号房吗？”

    “请说，将军。”

    “没人打电话来了。没有人联络她了，至少不再用电话了。”

    “你的意思是？”

    “我们家的佣人外出了，电话响了两次，两次她都叫我接。她真的不想说话了。”

    “打电话来的是谁？”

    “一个是开处方的药剂师，一个是要求采访的记者。这两个人她都不认识。”

    “她是不是想要你接电话，好让你死心？”

    维利耶顿了一下，回答里有怒气，“是。但效果不大，到现在为止，她说她也许会外出吃午饭。她说她在乔治五世订了位子，她如果决定去，我可以在那里找到她。”

    “如果她去的话，我想先去。”

    “我会告诉你的。”

    “你说没有和她联络的电话了。‘至少不再用电话了’，我想你是这么说的。你另有所指吗？”

    “对。三十分钟以前，有个女人到家里来，内人不想见她，但还是见了。我只在会客室瞥了一眼，不过那就够了。那女人惊慌失措。”

    “形容一下。”

    维利耶讲了。

    “雅克利娜·拉维耶。”杰森说。

    “我想也可能是她。从她的样子看来，狼群非常成功。显然她没睡觉。带她进书房前，内人告诉我她是遭遇婚姻危机的老朋友。真蠢的谎言。她那个年纪的人不会有婚姻危机的，只有接受和压榨。”

    “我不明白她跑去府上的动机。风险太大了。这说不通……除非她决定自己行动了，知道不能再打电话了。”

    “我也想到这些，”维利耶说，“我需要一点空气，到附近散散步。我的随扈陪着我，一个摇摇晃晃的老人，让伴护警觉的眼睛注意他有限的体能吧。但我的眼睛也很警觉。有人跟踪拉维耶。两个男人坐在距离四幢房子以外的车里，车上有无线电。这些人不是这条街上的居民，从他们的脸、他们看我家的样子就足以证明了。”

    “你怎么知道他们不是一起来的？”

    “我们住的这条街很安静，拉维耶来的时候，我正在客厅里喝咖啡，我听到她跑上台阶。我走到窗边，刚好看见一辆出租车开走。她是坐出租车来的。有人跟踪她。”

    “她几时走的？”

    “她没走。那些人还在外面。”

    “他们坐在哪种车里？”

    “雪铁龙，灰色的。车牌前三个字母是NYR。”

    “鸟在空中，跟着联络人。鸟是哪儿来的？”

    “对不起，你说什么？”

    杰森摇摇头。“我不知道。算了……我会在拉维耶离开前赶到你家的，做些对自己有帮助的事。现在请你去打扰一下你太太，你得跟她说几句话，坚持让她的‘老朋友’留下来。说什么都好，只要让她留下来。”

    “我尽力而为。”

    伯恩挂了电话，看着玛莉，她正站在房间另一侧的窗边，“有效果了。他们互不信任了，他们开始互相怀疑。”

    “‘鸟在空中’。”玛莉说，“你是什么意思？”

    “我不知道。那不重要。现在不是时候。”

    “我觉得很重要，杰森。”

    “现在不行。”伯恩走到他放外套和帽子的椅子边，他很快就穿戴妥当，走到柜子边，打开抽屉，拿出枪。他看着枪，好一会儿，想了起来。影像出现了。那曾是他的一切，但又不全是所有的过去。

    苏黎世。班霍夫大道和钟楼大饭店。德赖·艾本豪森餐厅和洛文大道。施特普代街上肮脏的小旅社，还有吉桑河。这把枪代表了以上全部，因为，他差点在苏黎世被这把枪夺走了性命。

    找到卡洛斯。困住卡洛斯。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。

    错！去你妈的，错！

    找到踏脚石！找到信号！找到一个人！

    29

    出租车进入蒙索公园维利耶家的路段时，杰森坐在后座的角落里。他扫视着路边的车辆。没有灰色的雪铁龙，没有写着NYR的车牌。

    但维利耶站在路边。他站在人行道上，距离他家四幢房子之外。

    现在维利耶就站在车子原本停放的地方。这是个信号。

    “请你停车，”伯恩对出租车司机说，“停在那个老人身边，我要问他点事。”他摇下车窗，往前靠。“先生？”

    “说英文。”维利耶回答。他走向出租车，一个被陌生人叫住的老人。

    “怎么回事？”杰森说。

    “我留不住她们。”

    “她们？”

    “内人和拉维耶一起离开了。但我很固执，我叫她在乔治五世等我电话，我有非常重要的事情，需要她的意见。”

    “她怎么说？”

    “她说她不一定会在乔治五世。她朋友坚持要去讷伊，去见一位神父，在圣体堂。她说她觉得自己有义务陪着她。”

    “你反对了吗？”

    “强烈反对。而且，从我们一起生活以来，她第一次说出了我的想法。她说：‘如果你想查我，安德烈，你何不打电话去教堂？我确定有人会认识我，叫我来听电话。’她是在试探我吗？”

    伯恩试着思考，“也许。有人可能会在那里见到她，她确定会做这件事。但叫她来听电话可能又是另一回事。她们什么时候走的？”

    “不到五分钟。雪铁龙上的那两个人跟着她们。”

    “她们开你的车吗？”

    “不，内人叫了出租车。”

    “我要过去。”杰森说。

    “我想也是，”维利耶说，“我找了教堂的地址。”

    伯恩在前座丢了张五十法郎的钞票，司机抓起来，“尽快赶到讷伊，这对我非常重要，”杰森说，“到圣体堂。你知道在哪里吗？”

    “当然了，先生。那是那里最漂亮的教堂。”

    “赶快到那里，我就再给你五十。”

    “我们会搭着受到祝福的天使的翅膀前去的，先生！”

    他们开着快车，一路上险象环生。

    “那就是圣体堂的尖塔，先生，”十二分钟后，司机得意洋洋地说，指着挡风玻璃外三座高耸的石塔，“再过一分钟就到了，如果不是那些不该走在路上的白痴挡路。也许两分钟……”

    “慢一点。”伯恩说，他的注意力不在教堂的尖塔上，而在前面隔了几辆车的另一辆车上。那辆车转了弯，伯恩这时看到，那是辆灰色雪铁龙，前座坐着两个人。

    他们到红绿灯前，停了下来。杰森在前座又丢了第二张五十法郎，打开车门。“我马上回来，如果绿灯了，慢慢往前直走，我会跳上车。”

    伯恩下了车，弯低身子，在车阵中快跑，直到他看清灰色雪铁龙的车牌。NYR，后面的数字是768，那一刻已经不重要了，出租车司机这笔钱花得值。

    绿灯了，一排车仿佛一条长长的虫子，缩起一部分往前走。出租车开到路边，杰森打开车门，“你干得好。”他对司机说。

    “我不知道我在做什么。”

    “有人偷腥，一定要把叛徒人赃俱获。”

    “在教堂吗，先生？这世界变化太快了。”

    “车速倒是不怎么快。”伯恩说。他们在圣体堂前的最后一个街角，雪铁龙转了弯，雪铁龙前面隔着另一辆车，是一辆出租车，上面的乘客难以辨识。有件事让杰森烦心，这两个人的监视太公开、太明显了，好像卡洛斯的士兵就要让出租车里的人知道他们在那里。

    当然啦！维利耶夫人在那辆出租车上，和雅克利娜·拉维耶一起。雪铁龙里的两个人要维利耶夫人知道他们在后面。

    “那就是圣体堂。”司机说，把车开上教堂前的街道。教堂带着微微中世纪的荣光，耸立在修剪整齐的草坪中央，草坪上的铺石走道交错，还散落着雕像。“我该怎么办，先生？”

    “停到那个空位去。”杰森指示，朝一排停妥的车之间比了比。载着拉维耶和维利耶夫人的出租车，停在一条由石雕圣人守护的走道前。美丽的维利耶夫人先下了车，再朝雅克利娜·拉维耶伸出手。一脸苍白的拉维耶踏上人行道，她戴着一副橘色镜框的大太阳眼镜，提着白色的包，但已经失去了优雅的气度。她盘在头上的银发全都披了下来，散落在死白的面纱旁，丝袜也破了。她距离伯恩至少三十米远，但伯恩甚至可以听见曾经气度高贵的拉维耶，在阳光下迟疑的脚步声，还伴随着起伏不定的呼吸。

    灰色雪铁龙往前超越了出租车，停在路边。两个人都没下车，但有一根细细的金属棍反射着阳光，从后车厢伸出来。无线电天线已经启动，在受到保护的频率上传送密码。杰森看呆了，不是因为这个景象，也不是因为是看穿了正在进行的活动，而是其他事情。他脑海中冒出几句话，但他不知道是从哪儿来的。

    三角洲呼叫年历，三角洲呼叫年历。我们不会回应。重复，否定，兄弟。

    年历呼叫三角洲，你们必须回应，这是命令。放弃，放弃。结束。

    三角洲呼叫年历。你才结束。去死吧。三角洲离开，器材损坏。

    突然，黑暗笼罩了他，阳光消失了。高耸入云的教堂尖塔消失了，取而代之的是不规则的黑色植物阴影，它们在闪光云朵的光线下颤抖，什么都在移动，一切都在移动，他得跟着动，不动就死定了！动啊！看在老天的分上，动！

    还要拿下他们，一个接一个。爬近一点，克服恐惧，那惊人的恐惧，减少人数。要做的就是这件事！减少人数！沉默教士已经说得很清楚了！刀子、绳子、膝盖、拇指。你知道该伤害哪里，哪里才是致命之处。

    死亡是电脑上的数字，对你来说这是求生之道。

    沉默教士。

    沉默教士？

    阳光又回来了，令伯恩好一阵子睁不开眼，他的脚踏在人行道上，凝视着三十米外的灰色雪铁龙。但他看不清楚，为什么这么难？阴霾、薄雾……现在不是黑暗了，而是看不穿的雾。他好热，不，他好冷。冷！他用力抬起头，才突然发觉自己身在何处，在做什么。他的脸一直贴在车窗上，呼出的气把玻璃都给弄得起雾了。

    “我要下车几分钟，”伯恩说，“留在这里。”

    “如果您希望的话，我可以待一整天，先生。”

    伯恩拉起大衣翻领，把帽子往前拉，戴上玳瑁框眼镜。他走在一对情侣身边，朝一个贩卖宗教用品的路边摊走去，然后又在柜台前站到一对母子身后。他能清楚地看到灰色雪铁龙，那辆被叫到蒙索公园的出租车，已经被维利耶夫人遣走了。她下的这个决定很奇怪，伯恩心想，因为这里并不好叫出租车。

    三分钟后，原因显而易见……而且让人心烦。维利耶夫人走出教堂，她的步伐很快，高挑挺拔的身材引了不少路人的眼光。她直接走向雪铁龙，直接跟前座的人讲话，然后打开后座的门。

    那个袋子，白色的包！维利耶夫人手上拿着几分钟前——雅克利娜·拉维耶手上的包。她钻进雪铁龙后座，关上门。车子引擎发动，转速加快，等一下就会猛然地火速离开。随着车子驶离，那根当做天线的金属棒也越来越短，收回了底座。

    雅克利娜·拉维耶到哪去了？她为什么把包给了维利耶夫人？伯恩动了动，随即又停下来，本能警告他，是陷阱吗？如果拉维耶被跟踪，这些跟踪她的人也可能遭到跟踪，而且与卡洛斯无关。

    伯恩在街上张望，研究人行道上的人、每辆车、每个司机和乘客，看着不属于这条街上的面孔，就像维利耶说雪铁龙里的两个人不属于蒙索公园一样。

    人潮没有问题，没有锐利的眼神，也没有藏在大口袋里的双手。他提防过度了。讷伊不是要抓他的陷阱。他迅速离开路边摊，往教堂走去。

    他停下来，双脚突然卡在人行道上。有个神父从教堂走了出来，他穿着黑色衣服，浆过的白领和黑色帽子遮去了一部分的面容。杰森以前见过他，不是太久之前，不是那段被遗忘的过去，而是最近的事。没多久前。几个礼拜、几天前……也许是几小时前。是在哪里？在哪里？他认得这个神父！那走路的样子、抬头的方式、宽阔的双肩随着身体流畅摆动的样子。他身上有佩枪！在哪里见过。

    是苏黎世吗？钟楼大饭店？两个男人从人群中冒出来，会合，动手杀人。一个戴着金边眼镜，那不是他，那个人已经死了。是饭店里的另一个人吗？还是在吉桑河岸？那个呼噜作响的畜生，强暴人时眼神狂野。是他吗？还是别人？库安旅馆灯坏掉的走廊上，一个穿深色外套的男人，楼梯间的余光照亮了陷阱。一个反陷阱让他朝着黑暗中被他当做人影的物体开了枪。是那个人吗？

    伯恩不知道，他只知道以前见过这个神父，但那时他没有以神父的样子出现，是个佩枪的人。

    穿着神父黑衣的杀手，走到铺石小径的尽头，在水泥圣人像的底座旁右转，脸孔短暂地显现在阳光下。杰森呆住了。那皮肤，那杀手的皮肤是深色的，不是被太阳晒黑的，而是天生如此。拉丁人的皮肤，那种色调早在几个世纪前，早在祖先还住在地中海边的时候便已经改变了。那些移民到了全球各地……越过千山万水的祖先。

    伯恩被自己的肯定吓得动弹不得，当场呆立。他正看着伊里奇·拉米雷斯·桑切斯。

    抓住卡洛斯。困住卡洛斯。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。

    杰森用力拨开外套前襟，右手握住腰带上手枪的把柄。他放开步伐，在人行道上跑了起来，撞上路人的正面与背面，用肩膀顶开一个碍路的小贩，越过一个在垃圾里翻找的乞丐……乞丐！那个乞丐的手插在口袋里：伯恩转过身，及时看到一支自动手枪，它从褴褛的外套里冒了出来，金属的部分反射着阳光。那个乞丐有枪！他瘦削的手举起枪，手稳眼也稳。杰森冲入街上，闪过一辆小车的侧边。头上和身边传来发射子弹的声音，带着让人作呕的决定性，穿越了空气。人行道上没有注意的人，发出了刺耳的痛苦叫声。伯恩躲进两辆车之间，迅速穿越车流，朝对街跑去。乞丐已经跑了，一个眼神坚毅的老人冲进人群，消失无踪。

    抓住卡洛斯。困住卡洛斯。肯恩就是……

    杰森再次转身，徘徊起来。他往前走，把所有挡路的人事甩开，往杀手的方向跑去。他停下来，喘不过气，胸腔里胀满了困惑与愤怒，太阳穴再次爆出剧痛。他在哪里？卡洛斯人在哪里？然后，杰森看到他了。卡洛斯正登上一辆黑色的大轿车。伯恩又跑回车阵，一边撞着车子引擎盖或后车厢，一边疯狂地跑向卡洛斯。突然间他被两辆相撞的车子挡住。杰森摊开手，撑着闪闪发光的铬制格栅，往侧面一跃，跳过撞在一起的车头。他又停下来，眼睛发痛，他知道已经没有必要前进了。他太迟了。那辆黑色大车已经找到了车流间的空隙，伊里奇·拉米雷斯·桑切斯正加速离去。

    杰森往回，走向远处的人行道，警察的哨音让大家回头。行人轻伤、重伤，甚至死亡。是那个拿枪的乞丐朝他们开的枪。

    拉维耶！伯恩又跑起来，他朝圣体堂跑去。他在水泥圣人像的注视下，来到铺石小径，左转，朝雕花拱门和大理石阶跑去。他奔上去，进入哥特式教堂，一堆闪烁的烛台，高悬在暗色石墙上的雕花玻璃洒落着五彩的光芒。他穿越中间的走道，盯着信徒，寻找斑斓银发和被灯光照得发白的面纱。

    他没有看到拉维耶，但她还没离开，她在教堂里的某个地方。杰森转身，望着走道。一个高大的神父闲散地走过一排蜡烛。伯恩侧身穿越铺着垫子的祈祷台，来到右边走道，拦下神父。

    “对不起，神父，”他说，“我和人走散了。”

    “在天主的屋里没有人会走散，先生。”神父微笑着回答。

    “她也许不怎么虔诚，可我要是找不到她，她会很不高兴的。她上班的地方有急事。您在这里很久了吗，神父？”

    “我欢迎需要帮助的人。是的，我在这里快一个小时了。”

    “几分钟前有两个女人进来。一个个子非常高，很漂亮，穿着浅色大衣，我想她用深色头巾蒙住了头发。另一个年纪比较大，矮一些，健康状态不太好。您有没有刚好看到她们呢？”

    神父点点头。“有，年纪大一些的那位面露愁容，她脸色发白，一脸悲痛。”

    “您知道她去哪了吗？我想她那位年轻的朋友已经离开了。”

    “我得说那真是一位忠诚的朋友。她陪着可怜的女士去告解，把她扶进了告解室，洗涤灵魂能为我们在走投无路之际带来所有力量。”

    “告解？”

    “是的，右边第二间。我补充一下，她有位满怀怜悯的神父可以告解，那是从巴塞罗那大主教管区来访的神父，也是个了不起的人。我很遗憾今天是他的最后一天了。他要回西班牙了……”高个子神父皱起眉头，“这不是很怪吗？几分钟前我想我看到曼努埃尔神父离开。我想有人暂代了他的位子。没关系，会有人好好照顾那位女士的。”

    “我知道了，”伯恩说，“神父，谢谢你。我会等她的。”杰森穿过走道，朝告解室走去，视线停在第二间上，那里挂着一条小白布，表示里面有人，一个灵魂正在洗涤中。他在前排座位上坐下，然后往前跪下，缓缓转过头，好看清楚教堂的后半部。那位高个子神父站在入口，注意力集中在慌乱的街上。外面的警笛从远处呼啸而来，越来越近。

    伯恩站起来，走向第二间告解室。他拉开帘幕往里看，见到了他预期的景象，只是手法依旧存疑。

    雅克利娜·拉维耶已经死了。尸体往前倒下，滚在一边，被信徒坐的凳子撑着。她的面纱掀了起来，衣服上浸满了鲜血。武器是把长而薄的拆信刀，插在左胸上方。她的手指还抓着刀柄，指甲涂着鲜血的颜色。她的脚边有个袋子，并非十分钟前抓在手里的白色包袋，而是一个时髦的圣罗兰提袋，盾形花纹上覆盖着缩写。理由杰森很清楚。袋子里的文件会解释这件自杀惨剧，这位疲劳过度的女士，实在太过悲痛，于是在神的眼下找寻解决之道时，自我了断了。卡洛斯真是彻底，聪明得彻底。

    伯恩拉上帘幕，离开了告解室。高塔上方某处，响起了清亮的天使晨钟。

    出租车漫无目的地在讷伊闲晃，杰森坐在后座，脑子飞快地运转。

    等待并无意义，也许还会送上一命。情况一旦改变，策略就要变，现在就有了致命的转变。雅克利娜·拉维耶被跟踪，虽然她必死无疑，但却出乎意料，她死得太早了。她还有用。接着杰森明白了。她不是因为对卡洛斯不忠而被杀，而是因为她没有听话。她跑去蒙索公园，那是她无可辩解的错。

    经典服饰店里还有另一个已经确认的联络人，一个叫作菲利普·当茹的灰发总机。他的脸让杰森想起了暴力、黑暗、破碎的闪光和声音。他曾在杰森的过去出现过，这点杰森很确定，也因为如此，杰森必须小心，他不知道这个人对他有什么意义。不过当茹是个线人，也会被监视，跟拉维耶一样，这是另一个陷阱额外的诱饵，陷阱一收起来，就另有用途。

    只有这两个人？还有别人吗？也许是个不起眼的职员，或者根本不是职员，而是别人？能够为高级时装业务，在圣·奥诺雷合理停留上几小时的供应商，但其实有着其他更重要的目的？或者是那个肌肉发达的设计师，勒内·贝热龙，他的动作也很快……很流畅。

    伯恩突然僵硬起来，脖子往后紧贴坐椅，他想起了最近的事。贝热龙。那个晒得黝黑的皮肤，被紧紧卷起的袖子强调的宽肩……浮在窄腰上的肩膀，而腰下的强劲双腿移动迅速，就像动物的腿！猫的腿一样。

    有可能吗？这个揣测是否只是个幻影，是他为了说服自己，用卡洛斯的熟悉影像片段组合出来的？卡洛斯是不是在线人不知情的状况下，潜伏在自己的组织内，控制、打造每个行动？那是贝热龙吗？

    他必须马上打电话。马上！他所损失的每一分钟，都让他离答案更远，如果损失太多，就再也找不到答案了。但他不能自己打电话，一连串事件发生得太快了，他必须按捺住。

    “看到第一个电话亭就停车。”他对司机说，司机还陷在圣体堂混乱的震撼中。

    “如您所愿，先生。但请您理解，我已经超过向车行报到的时间了，超过很久了！”

    “我明白。”

    “那里有电话！”

    “很好，停车。”

    红色电话亭古雅的玻璃板在阳光下闪烁着，从外面看起来，就像是座大型的娃娃屋，里面却有尿味。伯恩拨了电话，泰拉斯旅馆，投币，要求接四二〇号房。玛莉接了电话。

    “出了什么事？”

    “我没时间解释，我要你打电话到经典服饰店，找勒内·贝热龙。当茹可能会在总机上，编个名字，告诉他你刚才已经打了拉维耶的私人专线，你打了一小时了，说有急事，你一定要跟他说话。”

    “他来接的时候，我该说什么？”

    “我觉得他不会，但如果真的来接，就挂电话。如果当茹又接起电话，问他贝热龙什么时候会出现。我三分钟后再打来。”

    “亲爱的，你没事吧？”

    “我刚才有个非常不得了的宗教体验，我一会再跟你说。”

    杰森眼睛盯着手表，纤细的指针小小地跳动，慢得令人浑身剧痛。他在剩三十秒时开始倒数，计算和颈动脉相互呼应的心跳，大约是每秒二点五次。他在十秒时开始拨号，四秒时投入硬币，负五秒时和泰拉斯旅馆总机讲话。电话一响，玛莉就接起来了。

    “怎么样？”他问，“我以为你还在打电话。”

    “我们的对话很短。当茹很机警，他也许有一串私人专线号码的名单。我不知道，但他听起来有所保留，语气踌躇。”

    “他怎么说？”

    “贝热龙先生到地中海去找布料了。他今天早上离开的，要好几个礼拜才会回来。”

    “我刚才可能看到他了，在距离地中海一千两百公里以外的地方。”

    “哪里？”

    “教堂。如果那是贝热龙，他就用一样锐利器具的尖端，赦免了某人。”

    “你在说什么？”

    “拉维耶死了。”

    “我的天啊！你要怎么办？”

    “跟我认为我认识的人说话。如果他头壳里有大脑，他就会听。他已经被标示为消灭的对象了。”

    30

    “当茹。”

    “三角洲？我好奇什么时候……我想我到哪里都认得出你的声音。”

    他说出口了！那个名字说出来了！那个对他没有意义、但在某方面却又是一切的名字。当茹知道。菲利普·当茹属于那段被遗忘的过去！三角洲。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩！三角洲，三角洲。三角洲！他认识这个人，这个人有答案！阿尔法、喝彩、肯恩、三角洲、回声、狐步（Alpha、Bravo、、Delta、Echo、Foxtrot）……

    梅杜莎！

    “梅杜莎。”他轻轻地说，重复着这个对他而言如无声尖叫般的名字。

    “巴黎不是淡关，三角洲。我们已经互不相欠了，别想讨回什么。我们现在替不同的老板办事。”

    “雅克利娜·拉维耶死了。不到三十分钟，卡洛斯在讷伊杀了她。”

    “想都别想。两小时前，雅克利娜正在离开法国的路上。她亲自从奥里机场给我打电话。她要去找贝热龙先生……”

    “去地中海找布料？”杰森插嘴。

    当茹顿一顿，“那个打电话来的女人要找勒内……我想也是。这改变不了什么，我跟拉维耶说过话，她从奥里机场打来的。”

    “是别人叫她这样做的。她听起来没有失控吗？”

    “她很难过，原因没人比你更清楚。你在这里干的好事，三角洲，还是该叫你肯恩，随便你现在叫什么名字。当然，她跟平常不一样，所以她才要离开一阵。”

    “所以她才连命都没了。你就是下一个。”

    “过去二十四个小时，你的表现的确名不虚传，但现在却相反。”

    “有人跟踪拉维耶，也有人跟踪你，全天候监视。”

    “如果有，也是为了保护我。”

    “那拉维耶为什么送了命？”

    “我认为她没死。”

    “她会自杀吗？”

    “绝对不会。”

    “打电话到讷伊圣体堂的神父宿舍，问问在告解时自杀的女性。你会损失什么？我等会再打给你。”

    伯恩挂了电话，离开电话亭。他走下人行道，找了出租车。下一个打给菲利普·当茹的电话，至少要到十个街口以外。这个出身梅杜莎的人很难被轻易说服，在他相信之前，就算是最普通的地方，杰森也不能被电子仪器追踪到，他不会冒这样的风险。

    三角洲？我想我到哪里都认得出你的声音……巴黎不是淡关。淡关……淡关，淡关！肯恩就是查理，三角洲就是肯恩，梅杜莎！

    停下！不要想这些事情了……你不能去想。专心一点。当下。你，不是别人说的那个你，甚至不是自己以为的那个你。只有当下。当下才能告诉你答案。

    我们现在替不同的老板办事……

    这是关键。

    告诉我！看在老天的分上，告诉我！是谁？谁是我老板，当茹？

    一辆出租车猛然转向停下，车身几乎紧贴上伯恩的膝盖。他打开车门，坐了进去。“旺多姆广场。”他说，他知道那里离圣·奥诺雷很近。他一定要尽量接近，这样才能迅速将策略付诸行动。他占有优势，他要利用优势一箭双雕。当茹一定要相信，跟踪他的人会杀了他，但那些人不能知道还有别人正在跟踪他们。

    旺多姆广场拥挤如常，车流也紊乱如常。伯恩看到街角有个电话亭，于是下了出租车。他走进去，拨了经典服饰店的号码，这离他上次在讷伊打电话，才过去了十四分钟。

    “当茹？”

    “一个女人在告解的时候自我了断了，我只知道这个。”

    “拜托，你才不会因此满足……梅杜莎不会因此满足的。”

    “给我一点时间，我把总机转成待机。”电话大约断了四秒，当茹回到线上，“一个银白发中年女性，穿着昂贵，带一只圣罗兰的包。我刚才形容了巴黎成千上万名女性。我怎么知道你不是随便杀个人，再把她描述进这通电话中呢？”

    “喔，当然，我像圣母哀子像一样把她抱进去，血还从她身上的洞里滴到走道上。讲点道理，当茹。从最明显的开始，那个包不是她的，她拿的是白色皮包。她不像会帮对手打广告的人。”

    “这只让我更相信，那不是雅克利娜·拉维耶。”

    “我更相信自己。包里的文件会证明她是另外一个人。很快就有人来认领尸体，没有人会联络经典服饰店。”

    “就因为你这么说吗？”

    “不，因为我可以说出五件杀人案，卡洛斯都用这个手法。”他竟然可以。真是惊人。“有个人被杀了，警方相信他是某个人，死因成谜，凶手不明。然后他们却发现死者是另一个人，但那时卡洛斯已经到别的国家去了，又完成了一件合约。拉维耶不过是这个手法的变体。”

    “三角洲，你从来不嚼舌根，但如果你讲了，那就是真的。”

    “如果你能在圣·奥诺雷待上三四个礼拜，虽然不可能，但到时你就会看到这会怎么收场。会有架飞机或一条船在地中海失事。尸体烧得无法辨认，或根本找不到，但死者的身份，显然已经安排好了。就是拉维耶和贝热龙。但真死的只有一个，就是拉维耶女士。贝热龙先生有特权，比你知道得更多。贝热龙会重新回去做生意，而你，就只是巴黎停尸间里的统计数字。”

    “那你呢？”

    “根据计划，我也死了。他们希望通过你，来抓我。”

    “很有道理。我们两个都是梅杜莎出身的，他们知道，卡洛斯知道，本来就假设你能认出我。”

    “你认得出我吗？”

    当茹顿了一下，“认得，”他说，“我对你说过了，我们现在为不同老板办事。”

    “那就是我想谈的。”

    “没得谈，三角洲。但是看在过去的分上，还有你在淡关为大家所做的事情上，听听梅杜莎同僚的忠告。离开巴黎，否则你就像自己说的一样，是个死人。”

    “做不到。”

    “你应该做得到。如果我有机会，我会自己扣下扳机，大赚一笔。”

    “那我把机会给你吧。”

    “请原谅，我觉得这句话太荒唐了。”

    “你不知道我要什么，也不知道我有多愿意去冒险。”

    “不管你要什么，都要承担风险。但真正的危险，来自你的敌人。我认识你，三角洲。我必须得回去接电话了。我想祝你打猎顺利，但是……”

    这是他用上最后惟一一件武器的时候了，那惟一能让当茹不挂电话的威胁，“现在没有蒙索公园，你要打电话去哪里听取指令？”

    当茹的沉默更彰显了紧张的气氛。他回答时，声音成了低语，“你说什么？”

    “所以她才被杀，你知道。也是你被杀的原因。她跑去蒙索公园，因此送了命。你去过蒙索公园，你也会因此送命。卡洛斯已经容不下你了，你知道太多了。他为什么要做这种安排来冒险？他会用你来抓我，然后杀了我，接着再开另一间经典服饰店。就像用一个梅杜莎对付另一个梅杜莎，你能怀疑吗？”

    现在的沉默更持久了，气氛也比之前更紧张了。显然出身梅杜莎的当茹，正在问自己一些难题。“你要我怎么样？除了我之外。你应该知道人质是没用的。但你来挑拨我，用你知道的事情让我惊讶。我是死是活对你来说都没好处，你想要我什么东西？”

    “情报。如果你有的话，我今晚就离开巴黎，你或卡洛斯都不会再听到我的消息了。”

    “什么情报？”

    “如果我现在问，你会骗我，要是我，就会。等我看到你，你才会告诉我实话。”

    “然后脖子上还扣一条铁丝吗？”

    “在大庭广众下？”

    “大庭广众？光天化日？”

    “从现在起一个小时。卢浮宫外，靠近台阶的地方。在出租车站。”

    “卢浮宫？大庭广众？你以为我知道的情报能帮你离开？你不会真以为我会讨论我的老板吧？”

    “不是你的，是我的。”

    “踏脚石吗？”

    他知道！菲利普·当茹有答案！保持冷静。不要露出你的焦急。

    “七十一，”伯恩说，“只是个简单的问题，然后我就消失。你给了我答案，真正的答案，我会给你交换的代价。”

    “有什么是我会想跟你要的？除了你以外？”

    “可能会让你活命的情报。不是保证，但我这么对你说，你相信我，没有这个情报你就死定了。蒙索公园，当茹。”

    对方再次沉默了。伯恩可以想见，这位灰发的前梅杜莎成员正瞪着总机，蒙索公园的名字在他脑中的回音越来越大声。蒙索公园害死了一个人，他肯定讷伊的尸体是雅克利娜·拉维耶的，当茹也同样肯定。

    “可能是什么样的情报？”当茹问。

    “你老板的身份。名字和足够的证据。可以密封在信封里，交给律师，在你有生之年替你保管。如果你的生命结束得不自然，甚至是意外，他会奉命打开信封，公布内容。那就是保护，当茹。”

    “我懂了，”他轻轻地说，“但你说有人监视我，跟踪我。”

    “掩护你自己，”伯恩说，“对他们说实话。你有个可以打的电话号码，不是吗？”

    “对，是有个号码，有个人。”当茹的声音稍稍因为讶异而提高了。

    “去找他，把我说的话一字不漏地告诉他……除了交换条件之外，当然。就说我联络你，想跟你见面，时间是一小时后，在卢浮宫外。说实话。”

    “你疯了。”

    “我知道我在做什么。”

    “你通常都知道……你是在自掘坟墓。”

    “这样的话你就有赏了。”

    “照你的说法做，我会害死自己的。”

    “看看是哪种下场吧。我会想办法和你联络的，记住我的话，他们有我的照片，我一动手他们会知道的。”

    “我又听到三角洲在说话了，”当茹说，“他不会自掘坟墓，他不会走到刽子手前面、要求蒙上眼睛的。”

    “是的，他不会，”伯恩同意，“你没有选择，当茹。一个小时。卢浮宫外。”

    任何陷阱的成功，都在于基本的简单性。反间陷阱的本质，惟一的复杂之处，就是反应必须灵敏，而且设计必须更单纯。

    圣·奥诺雷经典服饰店外的街上，伯恩坐在出租车里等待着，这些话冒了出来。他叫司机带他在这个街区绕了两次。他扮成一个美国人，太太正在高级时装重镇里逛街的美国人，迟早，他太太会从某间店里冒出来的，他会找到的。

    他找到的，是卡洛斯的监视人马。黑色大车上装着橡胶盖的天线，不但是证据，也是危险的信号。如果能弄坏无线电传输器，他才会觉得安全，可是没办法下手。但有另一个做法，是送出假情报。接下来大约四十五分钟内，杰森会尽力确保那根天线送出错误的情报。在后座隐匿的位置上，杰森研究着对街车里的两个男人。如果他们和圣·奥诺雷其他几百个男人真有什么差别，那就是：他们两个不说话。

    菲利普·当茹走上人行道，灰色的小礼帽盖住了他的灰发。当茹的眼神扫过大街，告诉伯恩，过去曾是梅杜莎成员的自己，已经掩护好了。他打过电话，把那惊人的消息传出去了，他知道坐在车里的人准备跟踪他。

    一辆显然是电话预约的出租车停在路边。当茹对司机说了几句话后上了车。对街，一根天线仿佛预告不祥之事，缓缓从底座升起。猎捕开始了。

    黑色大车跟在出租车后开了出去，这是伯恩需要的证明。他往前靠，对司机说，“我忘了，”他不安地说，“她说早上去卢浮宫，下午去逛街。老天，我迟到半小时了。请载我去卢浮宫。”

    “没问题，先生，就去卢浮宫。”

    他们正要前往的卢浮宫就像纪念碑一样，俯瞰着塞纳河的正面，在这短短的路上，他们两度超过黑色大车，然后又被超过。接近时，伯恩有机会看清他要的景象了。坐在司机旁边的人正对着手持无线话筒重复讲话。卡洛斯正在确认陷阱是否有缺漏，其他人正在包围，要去杀了他。

    他们来到卢浮宫庞大的入口。“停在那些出租车后面就行了。”杰森说。

    “但他们是在等乘客。我已经有乘客了，您就是我的乘客。我带您去……”

    “照我说的做。”伯恩在前座放了五十法郎。

    司机很快插进队伍里。黑色大轿车在右边二十米外，讲无线电的男人从座位上转过身，看着左后窗外。杰森随他的视线望去，所见的景象正如同所料。西面数百米的大型广场上，停着一辆灰色的汽车，就是跟踪拉维耶和维利耶太太的那辆，也是维利耶夫人送拉维耶去她这辈子最后一次告解后，带夫人迅速离开讷伊的车。那辆车的天线正缓缓收回。杰森的视线回到右边，卡洛斯的手下已经放下了话筒，黑色大车的天线也降下了。人员就位，确认完毕。四个人。这四个人就是卡洛斯的刽子手。

    伯恩把注意力集中在卢浮宫入口前的人群上，他马上就看到穿着高雅的当茹。他走得很慢、很小心，在左侧大理石台台阶旁的白色花岗岩边，走来走去。

    现在。是时候送出假情报了。

    “停车。”伯恩对司机说。

    “什么事，先生？”

    “如果你照我说的做，我就给你两百块。停车，然后开到车队前面，左转两次，再回到下条巷子。”

    “我听不懂，先生！”

    “你不用懂。三百块。”

    司机把车靠右，往车队的方向前进，到了之后又转动方向盘，让出租车左转，朝一排停着的车驶去。伯恩从皮带里抽出自动手枪，夹在膝盖中间，然后检查了灭音器，装上了灭音器的圆筒。

    “您想去哪里，先生？”他们回到卢浮宫入口处的巷子时，一头雾水的司机问道。

    “放慢速度！”杰森说，“前面那辆灰色的大车，看到没有？那个往塞纳河出口走的。看到没有？”

    “当然看到了。”

    “慢慢绕过那辆车，然后右转。”伯恩滑到座位左边，摇下车窗，藏好头和武器。几秒钟后，这两样都会再度冒出来的。

    出租车接近灰色大车的行李箱，司机又转动方向盘。两辆车平行了。杰森把头和枪探出去，对准灰色车子的右后窗开枪，五发子弹一发接一发，那两人吓得尖叫起来，躲开车子窗框，趴到前座下方。但他们一定看到他了。这就是假情报。

    “离开这里！”伯恩对吓坏的司机说，在前座丢了三百法郎，然后把戴着软帽的头缩了回来。出租车飞似的朝卢浮宫的石造大门前进。

    现在。

    杰森躺在后座，打开门，滚到外面铺着鹅卵石的人行道上，朝司机喊出最后一个指示。“如果你还想活命，就离开这里。”

    出租车绝尘而去，司机大叫着，引擎加速运转。伯恩扑进两辆车之间，现在灰色大车已经看不到他了。他慢慢站起来，从窗户间偷看。卡洛斯的手下动作又快又专业，没有浪费一点时间，就展开了追逐。他们看到了出租车，出租车比不上他们威力强大的豪华轿车，这样出租车就变成了目标。司机推挡加速前进，同伴则是拿着话筒，天线又从底座升起。讲话的人对着话筒，给前门大石梯附近的同伙嘶吼指令。加速的出租车转进塞纳河畔的巷子，灰色大车紧接跟在后头。他们经过杰森面前几米时，两个男人的表情说明了一切。他们看到了肯恩，陷阱已经收口了，他们几分钟后就能拿到报酬。

    反间陷阱的本质，惟一的复杂之处，就是反应必须灵敏，而且设计必须更单纯。

    再过几分钟……如果他的信念没错，那他就只有一点点时间了。当茹！线人扮演着自己的角色，那个微不足道的消耗性的角色，就像已经被消耗掉的雅克利娜·拉维耶一样。

    伯恩从两辆车中跑出来，朝黑色大车前进。距离不到五十米了。他看见那两个男人，正朝着还在大理石台阶前走来走去的菲利普·当茹前进。一发准确的枪击，就会要了当茹的命，踏脚石七一就跟他说再见了。伯恩跑得更快了，手放在外套里，抓住那把沉重的自动手枪。

    卡洛斯的卒子只有几米远了，现在他们也加快脚步，行刑动作要快，在受刑者知道怎么回事之前，就先将他放倒。

    “梅杜莎！”伯恩喊，他没意识到自己叫的竟是这个名字，而并非当茹，“梅杜莎！梅杜莎！”

    当茹猛然扭头，一脸震惊。黑色大车的司机也转身，朝杰森举起枪，他的同伴往当茹前进，枪口对准了他。伯恩往右侧一扑，伸出手枪，用左手稳住枪支，人还在空中时便开了枪。他瞄得很准，往当茹前进的那个人往后倒下，僵硬的双腿立即陷入麻痹，他倒在了鹅卵石上。两发枪响在伯恩头上爆开，子弹打中了他背后的金属。他往左滚开，再次握稳枪，对准第二个人。他扣了两次扳机，司机尖叫，倒下时爆出的鲜血流得满脸都是。

    人群陷入歇斯底里。男男女女都在尖叫，家长用身体护住孩子，其他人跑上台阶，冲进卢浮宫大门，警卫则跑出来看是怎么回事。伯恩站起来，寻找当茹。当茹已经躲到白色花岗岩的后面了，高大的身躯笨拙地缩了起来，害怕失去保护。伯恩很快跑过惊惶的人群，把自动手枪插回腰带上，分开面前歇斯底里的人体，走向那个可以给他答案的人。踏脚石！踏脚石！

    他朝当茹伸出手。“站起来！”他下令，“我们离开这里！”

    “三角洲！那是卡洛斯的手下！我认识他，我用过他！他要杀我！”

    “我知道。来吧！动作快一点，其他人可能会回来，他们会来找我们的。来。”

    一块黑色的东西落入伯恩眼角。他转身，本能地把当茹推倒。有个站在一排出租车旁、身着黑衣的人，飞速射出了四发子弹。花岗岩和大理石的碎片在他们四周喷溅开来。是他！那双厚重的宽肩飘在半空中，窄细的腰身被贴身的黑西装勾勒出来……那张深色皮肤的脸孔裹在白色丝巾里，头上还有顶黑色细边帽。卡洛斯！

    抓住卡洛斯！困住卡洛斯！肯恩就是查理，三角洲就是肯恩！

    不对！

    找到踏脚石！找到信号，找到那个人！找到杰森·伯恩！

    伯恩快疯了。往日的模糊影像和这一刻惊恐的事实融合在一起，他快疯了。他脑海里的门开了又关，用力打开再用力关上，一下大放光明，一下又伸手不见五指。他的太阳穴又疼痛起来，而且伴随着锐利刺耳的雷声，让他耳聋。他开始追那个身穿黑西装、把脸裹在白丝巾里的人。然后他看到那双眼睛了，还有枪管，三个黑色的圆形对准他，像是三束黑色的激光。是贝热龙吗？是贝热龙吗？是吗？还是苏黎世……还是……没时间了！

    他假装要往左，却往右边倒下，躲开火线。子弹射进了石头，每次爆炸都伴随着跳弹刺耳的声响。伯恩扑到一辆警车下面，他看到那个黑衣人在车辆间穿梭逃跑。疼痛犹在，但雷鸣已经停止。他从鹅卵石地上爬出来，起身回头往卢浮宫的台阶飞奔。

    他干了什么好事？当茹已经消失了！怎么会发生这种事？反间陷阱根本不是陷阱！他聪明反被聪明误，让惟一可以给他答案的人跑掉了。他跟踪卡洛斯的卒子，但卡洛斯却跟踪他！从圣·奥诺雷开始，一切就是一场空，一阵令人作呕的空虚向他的全身蔓延。

    然后他听到有人在说话，声音从附近一辆车子后方传来。菲利普·当茹小心翼翼地冒了出来，“淡关没有看起来那么远。我们该去哪里，三角洲？我们不能留在这里。”

    他们坐进维萨热路上一家拥挤的咖啡厅的帘幕包厢里，这条小路距离蒙马特甚至不到一条巷子。当茹喝着双份白兰地，他的声音低沉忧郁。

    “我本该回亚洲去的，”他说，“去新加坡或香港，甚至塞舌尔都好。法国对我来说向来不够好，现在更是要命。”

    “你也许不用这么做，”伯恩说，他吞下威士忌。温暖的液体扩散开来，带来短暂有限的冷静，“我是认真的。你把我要知道的事情告诉我，我会给你……”他停下来，满是疑虑，不，他会说出口的，“我会告诉你卡洛斯的真实身份。”

    “我一点都不感兴趣。”当茹凝视着伯恩说，“能告诉你的我都会说。我干吗要保密？我不会去报警，除非我有可以帮你抓到卡洛斯的情报，抓到他这个世界对我来说会更安全，不是吗？但我个人希望不要卷进去。”

    “你甚至不好奇？”

    “理论上也许会，因为你的表情告诉我，我会大吃一惊。所以问我问题，让我惊讶吧。”

    “你会吓一跳的。”

    毫无预兆地，当茹静静说出那个名字，“贝热龙？”

    伯恩动也不动，哑口无言，他瞪着当茹。

    当茹说了下去，“我想过一次又一次。我们每次谈话的时候，我看着他都这么想，但每一次，我又都否认这个念头。”

    “为什么？”伯恩插嘴，拒绝承认当茹的判断。

    “告诉你，我不确定，我只觉得这样不对。也许因为我在勒内·贝热龙身上所感觉到的卡洛斯，并不比别人多。他沉迷于卡洛斯，他替他工作多年，私下他非常引以为傲。我的问题是，他说卡洛斯说得太多了。”

    “卡洛斯的自我借着假扮的第二人之口说话？”

    “可能吧，我猜。但是这不符合卡洛斯非比寻常的警戒行为，如果他在自己身边建了个无法渗透的墙壁，这样说也不为过。当然，我不确定，但我会怀疑他是贝热龙。”

    “名字是你说的，不是我。”

    当茹微笑，“你没什么好担心的，三角洲。问问题吧。”

    “我以为是贝热龙，真遗憾。”

    “不用遗憾，他也许就是。我告诉过你，这对我来说无关紧要。几天后，我就会回亚洲去，追着法郎、美元、日元跑。在梅杜莎呆过的人总是很有办法，不是吗？”

    伯恩不确定为什么，但是安德烈·维利耶憔悴的脸庞在他脑海里浮现了出来。他答应过要替维利耶探听消息的。他不会再有机会了。

    “为什么会扯上维利耶的太太？”

    当茹挑起眉毛，“安热莉克？”他问，“但当然，你说到蒙索公园，不是吗？你怎么？……”

    “现在细节已经不重要了。”

    “对我来说是这样。”当茹同意。

    “她是怎么回事？”伯恩追问。

    “你有没有仔细观察过她？”当茹说，“她的皮肤？”

    “我曾经离得很近。她晒成古铜色。又高，又黑。”

    “她的皮肤一直是那样的。去法国蔚蓝海岸、希腊群岛、西班牙阳光海岸、瑞士格施塔德；她的皮肤从来不缺日晒。”

    “那很适合她。”

    “这也是成功的道具，掩饰了她真正的身份。对她来说，没有秋冬的苍白，她的脸、她的手臂、她过人的长腿都不缺颜色。她皮肤那诱人的色调从不缺席，因为不管怎么样，肤色永远不会变。有没有圣特罗佩或布拉瓦海岸或阿尔卑斯山都一样。”

    “你在说什么？”

    “虽然美艳的安热莉克·维利耶应该是巴黎人，但她不是。她是拉丁美洲人，精准地说，是委内瑞拉人。”

    “桑切斯，”伯恩低声说，“伊里奇·拉米雷斯·桑切斯。”

    “是的。在极少数谈到这些事情的人之间，有传言她是卡洛斯的大表妹，从十四岁起就是他的爱人。这是谣传，而且只在少数人间流传，除了卡洛斯自己以外，她是卡洛斯惟一在意的人。”

    “而维利耶就是个愚蠢的工蜂？”

    “是梅杜莎的黑话吗，三角洲？”当茹点点头，“没错，维利耶是工蜂。卡洛斯很聪明，他把线铺进法国政府许多最机密的部门，包括卡洛斯自己的档案。”

    “聪明地布线，”伯恩说，想起来了，“因为没有人想得到。”

    “一点没错。”

    伯恩往前靠，突然间转了话题，“踏脚石。”他说，双手紧握着酒杯，“告诉我关于踏脚石七一的事情。”

    “我能告诉你什么？”

    “他们知道的一切。卡洛斯知道的一切。”

    “恐怕我也不行。我只是听到了风声，把它们拼凑在一起，除了梅杜莎，我几乎称不上是可咨询的对象，连他的心腹都称不上。”

    伯恩的自我控制只能如此了，阻止自己追问梅杜莎、追问三角洲和淡关、夜空里的风，还有每次他听到那些话时，就会出现的黑暗和刺眼的爆炸光芒。他办不到。事有先后，踏脚石，踏脚石七一！

    “你听到过什么？你拼凑出什么？”

    “我听到的和我拼凑出的，有时会不一致。不过我还是清楚地看到某些显而易见的东西。”

    “例如？”

    “当我看到你的时候，我就知道了。三角洲和美国人有油水丰厚的协议。另一个油水丰厚的协议，可能和以前的不一样。”

    “请解释清楚。”

    “十年前，西贡有个谣言，说冷傲如冰的三角洲是我们梅杜莎成员里薪水最高的。当然，你也是我所知道的最能干的人，所以我猜你的开价很高。你一定谈了更好的条件，才做你现在做的事情。”

    “是什么？你是从哪里听到的？”

    “我们是在纽约得到印证的。沉默教士死之前确定了这件事，我只听说了这么多。这和一开始的模式相符。”

    伯恩握着杯子，避开当茹的视线。沉默教士。沉默教士。不要问，沉默教士已经死了，不管他是谁、是什么。他现在已经没关系了。“我重复一次，”杰森说，“他们认为自己看穿了我正在做的事情，到底是什么？”

    “拜托，三角洲，我都是要走的人了，问我也没意思……”

    “拜托。”伯恩插嘴。

    “好吧。你同意化身为肯恩，化身为这个谜样的杀手，拥有永远用不完、但其实未曾存在过的合约，可每一件合约完全都是捏造的，可靠的消息来源会用尽各种方法来提供内容，故意来挑衅卡洛斯，‘用各种方法抹灭他的地位’，贝热龙是这么说的。要砍他的价钱，散播他无能而你高明的说法。基本上，就是要引出卡洛斯，抓住他。这是你和美国人的协议。”

    “那美国人……”伯恩无法说完这句话。在短暂的痛苦中，他希望当茹能替他把话说完。

    “没错，”当茹说，“踏脚石七一，那是隶属于美国国务院的一个情报部门，踏脚石七一的机密性仅次于领事行动，创造者就是设计出梅杜莎的人，大卫·阿伯特。”

    “沉默教士。”伯恩本能地轻轻说出口，远处的一扇门半开了。

    “没错。除了他在梅杜莎行动中所认识的三角洲之外，他还会找谁来扮演肯恩这个角色？如我所言，我一看到你就知道了。”

    “角色。”伯恩闭上嘴，阳光更耀眼了，温暖，但不刺眼。

    当茹往前靠。“当然，传言也有和拼凑出的事情不一致的时候。据说杰森·伯恩接下这个任务是有理由的，但我知道这个理由是不是真的。因为我认识你，他们不认识，他们不可能知道。”

    “他们怎么说？你听到什么？”

    “他们说你是美国情报官，可能是军人。你能想像吗？你，三角洲！一个心中充满鄙视的人，尤其鄙视所有美国的东西。我对贝热龙说那不可能，但我不确定他是否相信我。”

    “你跟他说了什么？”

    “我相信的事情。我仍旧相信的事。不是钱，没有你的价码，一定是其他事情。我认为你接受的理由和十年前大部分同意进入梅杜莎的人一样。要清空某种记录，追回某些以前受到阻碍而拿不到的东西。当然我不知道，我也不期待你能印证我的说法。但我是这么想的。”

    “可能你是对的。”杰森屏住呼吸说。被释出的冷风吹进了迷雾。这样就说得通了。信号送出去了。可能就是这个。找出信号！找到发信人！踏脚石！

    “这又把我们带回到三角洲的故事上，”当茹说下去，“他是谁？他是什么人？这个受过教育、安静到怪异的人，可以把自己化身为丛林里的致命武器，无故折磨自己和别人，直到无法忍受的地步。我们一直都不懂。”

    “从来不需要懂。你有其他可以告诉我的吗？他们知道踏脚石的具体位置吗？”

    “当然。我从贝热龙那里听到的。一间在纽约的住宅，在东七十一街，一百四十号。对吗？”

    “也许吧……还有别的吗？”

    “只剩下一件你一定知道的事情，我承认这套策略让我百思不解。”

    “哪一套？”

    “美国人以为你变节了。讲得清楚一点，他们希望卡洛斯相信你变节。”

    “为什么？”他更靠近了，就在那里！

    “这个故事要从很长一段时间没有联络讲起，确切来说是六个月。碰巧肯恩也都没有行动，再加上被偷的资金，不过主要还是失去联络。”

    就是这个。信号。沉默。在黑港岛的日子。苏黎世的狂乱，巴黎的失序。没有人知道发生了什么。有人叫他回去。浮上台面。你说得对，玛莉，我的爱人，我最亲爱的。你打从一开始就说对了！

    “没别的了吗？”

    “我只知道这些，但是请你明白，从来没人对我说这么多。他们找我，是因为我了解梅杜莎，据说肯恩是梅杜莎出身的。但我从来不属于卡洛斯的心腹。”

    “你已经够接近了。谢谢你。”杰森在桌上放了几张钞票，朝出口快步走了出去。

    “还有一件事，”当茹说，“我不确定现在这还有没有关系，但他们知道你的名字不是杰森·伯恩。”

    “什么？”

    “三月二十五日。你不记得了吗，三角洲？离现在只有两天了。那天对卡洛斯来说非常重要。话已经放出去了。三月二十五日，他要你的尸体，他在那天要把尸体送到美国人手上。”

    “你想说什么？”

    “一九六八年三月二十五日，杰森·伯恩在淡关被处决。你亲自动的手。”

    31

    她打开门，伯恩站在门口，凝视了她好一阵子，那对褐色的大眼睛在他脸上游移，恐惧的眼神中带着好奇。她知道了，不是知道答案，而是知道有答案了，他就是回来告诉她的。伯恩走进房间，玛莉关上门。

    “发生了。”她说。

    “发生了。”伯恩转过身去拉她。玛莉走向他，两人相拥，此时静静的拥抱胜过千言万语，“你是对的，”他最后低声说，嘴唇抵着她的头发，“我不知道的事情太多了，也许永远不会知道，可是你是对的。我不是肯恩，没有肯恩这个人，从来就没有，不是他们说的那个肯恩。他从来都没有存在过。他是被发明出来引卡洛斯出洞的神话，我就是那个作品。一个出身于梅杜莎，叫三角洲的人，他同意去当这个叫做肯恩的谎言。我就是那个人。”

&n... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读