锡兰红茶

    原来师母也是南方人，年轻时随着丈夫搬到了北方，如今远离故乡数十载了。李君莫听着听着，眼神就缓缓的看着身边的男子——林颉峻现在都能回忆起，那天的白炽灯很亮，师母的声音温温柔柔的，像是南方小桥下淌过的溪水，讲起年轻的事情。然后一双很软很暖的手从桌下伸过来，握到自己的手，他恍惚觉得，自己手中的，分明是一团轻软的云絮，将自己密密的包裹起来。

    后来导师推荐他去国外作访问学者，林颉峻之前倒是和她商量过，那一晚下着大雪，李君莫站在一个极大的雪堆上，拽着他的围巾笑：“呦，想抛下我出国去啊？”

    她笑得比雪花皎洁，林颉峻想：要是她当时摇头，大约自己也是心甘情愿的——她当然没有理由这样做。李君莫拍了拍自己的胸口，大声说：“不就一年半嘛，本姑娘的青春还耗得起。”可是习惯了她在自己耳边不停的说些不起眼的小事；习惯了她不知从哪里拖出一本极厚的书，点着笔画繁复的字，认真的问他训诂——等他答出来，她却像阴谋得逞一样微微眯起眼角：“我只是想考考你啊，这本书是从谁谁那里借来的”甚至习惯了一路宠着她，亲吻的时候也不过擦过嘴角，总觉得她像是一个极小的瓷娃娃，只该站在柔软的掌心。

    所以小心的把她抱下来，他替她将帽子拉下一点，遮住耳朵：“一年半，那时候你在读研。”

    其实她的父母一直希望她读完大学就回家，他也清楚。只是君莫一幅不以为然地样子，她常说自己喜欢北方，喜欢有暖气的房间，她那时候从来藏不住话的，她会笑嘻嘻的补上一句：“最重要是因为你啊，所以我更喜欢留在这里。”

    后来等到自己回国，一切早就结束了，林颉峻也会想：那时强留住她会怎样？可这样分明就太自私，为什么她就该为了他留下来？他也不过就想想而已，事实上，那时自己极忙，导师被医生勒令不能下床，而他一回来就开始编纂导师的文集。

    偶尔夜深人静的时候，桌前那一杯红茶，便在灯光下袅袅的氤氲起一道白色的水雾，而暗红的茶水则泛着玛瑙般玉色光泽。这么晚的时候，他总记得以前君莫也爱熬夜，尤其是考前，可她向来不能像自己一样——所谓的秉烛夜读，所以一杯杯的灌下速溶咖啡，她老是自嘲说是“牛饮”几口就倒了下去。

    于是第一次给她过生日，立刻就想到了那款摆在咖啡店里红色的旅行杯。后来君莫一直用，有次从公车上下来，杯子从包里掉了出来，微微裂开了小口。君莫那一日很不开心，林颉俊随口说一句“我们再去买一个”君莫一脸不乐意：“我用惯了。”

    这样想来，身边这个缩在出租车角落的女子，真的不是记忆中那个她了。可是她分明随手从包中掏出一个红色的旅行杯，喝了一口，才发现自己在看着她，于是第一反应就是低头看自己的杯子，满脸尴尬的意味。

    那个杯子实在有些旧了，君莫笑着合上盖子，笑着解释：“是温水，没装咖啡。”他忽然觉得怀念，那时候在他那间简单的宿舍里，总是混合两种香味，咖啡和红茶，而时光也是静静的，只有那一页页的翻纸的声音，在见证这方小小的天地中的人与事。

    后来他始终没有告诉君莫，他在大厅里见到一个男子，恰巧从二楼走下来，站在一群男男女女之间，气度卓然。他的目光分明见到了君莫，于是停步不前，直直注视着两人。这种目光——若是你曾这样看一个人，便理所当然的该熟悉的。他只是在想，那些属于她自己的生活，早就不应该再让自己来干涉。

    后来才知道那人的身份，甚至在冬夜的湖边淡淡的交谈几句，他觉得失落，却又解脱，隐隐的悲凉胜似风中的寒意。他想，若是青春年少，还在一所学校，遇上这样一个敌手，他当不会惧，他对他们的感情这样有信心。可是隔了这么久，剩下的竟然只是祝福，他既然无力再改变什么，这条路他自然不希望她一个人孤独的走下去。

    回到学校之后，日子便越发的沉静，l大的绿化很好，到处是参天的古木和大片的草坪，到了冬日，越发会显得苍暮，像一位银发满头却精神矍铄的老人，伫立百年，只是在深思。他的对门是一位外院的年轻女老师温可，两人的导师也是熟识，倒常常一起聊天。

    导师常常取笑他生活倒像一个苦行僧一般，快到而立之年，却一点也着急。于是老开玩笑要将他和温可撮合在一起。

    他还好一些，温可是女孩子，就会忍不住红了脸。而两人的关系，也一直是淡淡如茶。

    午后阳光极好的一日，林颉峻敲门进来还她前日借的书。她邀他留下喝茶——朋友送的锡兰红茶。明亮而澄红，窗外有阳光透进来，剔透的杯子便投下晕黄的光圈。她笑着说：“红茶能暖胃。”林颉峻扬眉看着她，眼神中有她不懂的丝丝情绪划过——那般明亮而澄静的眼神。他只是记起了夜晚最常喝的那杯红茶，即便是有暖气的夜晚，总还是觉得将它捧在手心中才会觉得恬然静谧。

    后来结婚前收到了李君莫的礼物，一件大红色披肩，她手写的一句“不离不弃”——那一刻，无端想起了另一个专注看着她的男子，只是觉得释然。

    共牢而食，合卺而酳。

    他们都会这样。